
Ñande Reko

La comprensión guaraní de la Vida Buena

Serie: Gestión Pública Intercultural (GPI) - n. 7





Ñande Reko

La comprensión guaraní de la Vida Buena



Esta publicación cuenta con el financiamiento del Programa de Apoyo a la 
Gestión Pública Descentralizada y Lucha contra la Pobreza de la Cooperación 
Técnica Alemana (PADEP/GTZ).

Ñande Reko. La comprensión guaraní de la Vida Buena
Primera edición, julio de 2002
® Derechos Reservados: FAM - Bolivia PADEP/Componente Qamaña
Edición al cuidado de Javier Medina
D.L.: 4-1-892-02

Ilustraciones: Los dibujos son de Riou en base a croquis de Arthur Thouar, que 
exploró el Chaco a fines del siglo XIX y publicó en Explorations en Amérique du 
Sud. Hachette, Paris, 1891.

Serie: Gestión Pública Intercultural (GPI) - n. 7
Ñande Reko. La comprensión guaraní de la Vida Buena

Segunda edición de 1.000 ejemplares
PADEP/GTZ
D.L.: 4-1-2778-08

Edición: Comunicación PADEP/GTZ
Diseño y Diagramación: Imaginación Arte Creativo
 
Impresión:
Editorial Quatro Hnos. 

Impreso en Bolivia

La Paz, diciembre de 2008



Ñande Reko La comprensión guaraní de la Vida Buena

Índice

Prólogo 9

1. El pueblo guaraní 13
1.1.  Datos generales 13
1.2. La identidad chiriguana, Xavier Albó 14

2.  Algunas miradas a su pasado Histórico 21
2.1.  Noticia acerca de las costumbres de los indios chiriguanos, 
 fray Gerónimo Guillén Ofm 22
2.2.  Misioneros y guaraníes durante la Colonia y la República. 
 El desencuentro interminable, Thierry Saignes 26
2.3.  Los misioneros y el principio de reciprocidad. Thierry Saignes 29
2.4.  Cinco paradojas de la historia chiriguano, Thierry Saignes 37

3. El encuentro de occidente con   la indianidad guaraní 43
3.1.  El quid pro quo guaraní, Dominique Temple 44
3.2.  Ocho mentiras sobre el Chaco, Francisco Pifarré 86
3.3.  Diferencias entre el occidente moderno y el mundo indígena,
 Javier Medina 90

4. La comprensión guaraní de la vida buena 99
4.1.  La Tierra sin Mal, Bartomeu Melià 99
4.2. Ñande Reko, Bartomeu Melià 107



Ñande Reko La comprensión guaraní de la Vida Buena

5. Aproximaciones a las economías indígenas 131
5.1.   Formas económicas guaraníes, Jürgen Riester 131
5.2.  El concepto fundamental de la economía guaraní: Areté,
 Bartomeu Melià 136
5.3.  Conceptos básicos de la economía guaraní, Javier Medina 141
5.4.  Economía indígena, Pierre Clastres 143
5.5.  Lecciones a aprender de las economías indígenas, Javier Medina 151

6. La búsqueda de la Calidad de Vida 163
6.1.   El Taller de Itanambikua, Componente Qamaña/PADEP  164

Bibliografía 201



Indios Chiriguanos





9Ñande Reko La comprensión guaraní de la Vida Buena

Prólogo

La Cooperación Técnica Alemana (GTZ) y la Federación de Asociaciones Mu-
nicipales de Bolivia (FAM) operan institucionalmente en base a la Demanda 
y tienen una clara orientación al Cliente. En ese sentido este Dossier busca 
ofrecer información básica sobre uno de los grupos de los Beneficiarios fi-
nales de nuestra cooperación a los municipios del Chaco: las organizaciones 
territoriales de base guaraníes. Para ser eficientes en nuestro trabajo precisa-
mos conocer de la mejor manera posible a nuestras contrapartes, a nuestros 
socios, para prestarles el mejor servicio posible.

Este cambio de orientación tiene que ver, por un lado, con conceptos organi-
zacionales y gerenciales que gravitan en torno al concepto de Calidad y, por 
otro lado, implica el reconocimiento que la antigua orientación de la asisten-
cia técnica definida por la Oferta institucional ha dado resultados efímeros.

Este viraje implica, asimismo, un acercamiento al otro ya no como un objeto, 
de nuestra caridad o cooperación, sino como a un sujeto con el cual esta-
blecemos relaciones de mutuo aprendizaje y respeto. Esta mutación hacia 
el Cliente y la Demanda implica, igualmente, una relativización de visiones 
únicas sobre lo que sea bueno para todos, tentación a la que es proclive el 
Estado. En este sentido es muy refrescante esta orientación, más ágil y prag-
mática, que ofrece el Sector privado a las políticas públicas.

Las relaciones sociales e institucionales, en el siglo XXI, se irán tejiendo, te-
niendo como trasfondo el respeto de los Derechos Humanos a las propias 
identidades culturales, como conversaciones entre diferentes que buscan, 
sin embargo, construir relaciones cualitativas basadas en valores: la amistad, 
la alianza, la reciprocidad, la complementariedad.
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Este Dossier ofrece información científica de cuatro escuelas de pensamien-
to que han vivido, investigado y trabajado en el Chaco. En primer lugar ofre-
cemos algunos textos de Thierry Saignes, del Instituto Francés de Estudios 
Andinos, IFEA; una escuela etnohistórica más bien racionalista y agnóstica. 
Luego presentamos algunos textos capitales de otra escuela de pensamien-
to y acción nucleada alrededor del Centro de Investigación y Promoción del 
Campesinado, CIPCA; de ahí provienen los textos de Xavier Albó, Francisco 
Pifarré y Bartomeu Melià; una escuela de pensamiento católica y jesuítica. 
Una tercer escuela de pensamiento es la que se articula alrededor de APCOB, 
dirigida por Jürgen Riester, que refleja la forma en que la etnología alemana 
se involucra en proyectos de desarrollo con pueblos indígenas. Y, finalmente, 
una cuarta escuela de pensamiento es la de los propios guaraníes contem-
poraneos, del Distrito Municipal Indígena de Kaami, que recogimos en el Ta-
ller de Itanambikua.

Como todo Dossier, éste selecciona sus textos y los delimita en función a un 
objetivo bien concreto que, en este caso, es divulgar buena información para 
facilitar un diálogo intercultural entre la FAM y del Programa de Gestión Pú-
blica Descentralizada y Lucha contra la Pobreza de la Cooperación Alemana 
(PADEP/GTZ) Componente Qamaña con sus clientes del Chaco: los Munici-
pios y las OTB guaraníes.

El horizonte en el que se inscribe este Dossier es el de aportar a un ajuste a la 
Estrategia Boliviana de Reducción a la Pobreza, EBRP, que la Ley del Diálogo 
prevé cada tres años. Existe un consenso generalizado en torno a que la EBRP 
debe involucrar el vector cualitativo: qué entienden los Pueblos indígenas 
y las Comunidades campesinas (los sujetos y beneficiarios de la EBRP) por 
Calidad de Vida. Esto ha abierto la discusión sobre las economías indígenas 
de don y reciprocidad como parte de los recursos complementarios con los 
que tenemos que buscar soluciones creativas e imaginativas y, sobre todo, 
pragmáticas al flagelo de la pobreza. Obviamente, al introducir el vector cua-
litativo, la lucha contra la pobreza se complejiza e involucra la necesidad de 
cambiar también maneras de pensar, de ver, de valorar.

Contribuir a complejizar nuestra mirada y ampliar el debate público sobre 
esta vía municipal hacia una “mejor calidad de vida”: objetivo de la Ley de 
Participación Popular, Art. 1º, es el propósito de este Dossier.

 Rubén Ardaya Günter Meinert
 Secretario Ejecutivo Asesor Principal
 FAM-Bolivia PADEP / Componente Qamaña

La Paz, julio de 2002
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1. El pueblo guaraní

Aquí se trata de dar una información básica. Para este menester hemos utilizado 
presentaciones ya clásicas como la que hace Xavier Albó sobre el pueblo guaraní 
en el tomo 2 del texto Bolivia Plurilingüe. Guía para planificadores y edu-
cadores. UNICEF, CIPCA, La Paz, 1995, págs. 1-6, que hemos condensado.

1.1.  Datos generales

Los Guaraní, de los grupos étnicos minoritarios, 
son los más complejos por la diversidad de situa-
ciones en que se encuentran, tanto desde el pun-
to de vista lingüístico como social y geográfico.

Geografía

En Bolivia hay los siguiente grupos lingüísticos.

1. Guaraní-chiriguano, concentrados principal-
mente en la provincia Cordillera (Santa Cruz), al 
sur del río Grande, y en regiones aledañas de las 
provincias Luis Calvo y Hernando Siles (Chuquisa-
ca), O’Connor y Gran Chaco de Tarija.

2.  Guarayu, en la provincia Guarayos,  de Santa 
Cruz. Sirionó, principalmente en el Iviato (iwiato), 
provincia Cercado del Beni.
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3. Yuki. Muy cercanos a los anteriores. Hasta hace poco estaban en la pro-
vincia Ichilo de Santa Cruz, por la punta de rieles, pero recientemente 
fueron trasladados al Chimoré con la misión Nuevas Tribus.

4.  Guarasug’we, en el río Pauserna (prov. Iténez, Beni).

Hay, además, gente de algunos de estos grupos dispersa por la ciudad y área 
de colonización de Santa Cruz y, en menor grado, por otras partes del país.

Rasgos generales

De acuerdo a Xavier Albó, según el Censo 1992, en el conjunto del país hay 
por lo menos 49.618 hablantes de la lengua “guaraní”, de 6 años o más. De 
ellos, 31.466 (63,4%) viven en cinco provincias: Cordillera (Santa Cruz), Her-
nando Siles y Luis Calvo (Chuquisaca) y O’Connor y Gran Chaco (Tarija), que 
constituían la antigua región de la “Cordillera” o de los “chiriguanos”.

Las áreas de mayor concentración, dentro de estas provincias, son:

•	 Cordillera:	sus	15	cantones	al	sur	del	río	Grande
•	 Luis	Calvo:	sus	14	cantones
•	 Hernando	Siles:	Monteagudo,	Huacareta,	Añimbo,	el	Ingre	y	Ñacamiri.
•	 Gran	Chaco:	Taiguati,	Tarairi,	Chimeo
•	 O’Connor:	Ipaguazu,	Turupayo,	Timboy,	Puesto	Margarita	Sud,	Lagunita,	

Palos Blancos e Ivoca.

En este total de 43 cantones hay las siguientes cifras básicas:

Población total: 94.092. Población de 6 o más años: 74.185. De los que saben 
guaraní: 38% (6% monolingües), saben castellano: 92% (54% monolingües).

1.2.    La identidad “chiriguana”, Xavier Albó

El denominativo “chiriguano”, usado desde la época colonial, proviene del tér-
mino chiriguaná, que ha sido interpretado como “el que tiene esposa chané”. 
Sería, por tanto, una referencia al origen histórico de este grupo, surgido de la 
fusión de una población chané, de origen arawak, establecida desde mucho 
antes, y los guaraní llegados desde el este en los siglos XV y XVI.

Sin embargo muchos de los implicados rechazan actualmente este deno-
minativo, en parte porque desde la colonia era el nombre que les daban los 



15Ñande Reko La comprensión guaraní de la Vida Buena

otros y, en parte, probablemente,  por el mito difundido por las escuelas, so-
bre la espúrea raíz quechua del término (chiri wanu), creencia difundida ya 
por el Inka Garcilaso. Ellos prefieren identificarse a sí mismos con los térmi-
nos más genéricos mbia, ‘hombre’, o guaraní.

Este grupo es uno de los que más se resistió a ser conquistado durante la Co-
lonia. Recién en 1892 la sangrienta derrota y masacre de Kuruyuki dejó sub-
yugados y sometidos al régimen de hacienda a un importante contingente 
de este pueblo que seguía considerándose “sin dueño” (iyambae).

Subgrupos étnicos

Podemos distinguir los siguientes subgrupos:

a) Ava, en las estribaciones andinas de la provincia Cordillera y las partes más 
cercanas de Chuquisaca.  Son el grupo más numeroso. Una parte estuvo en 
misiones franciscanas coloniales y republicanas y recibió allí mayores 
elementos de aculturación. Otros son los descendientes de quienes re-
sistieron hasta Kuruyuki.

b) Isoseño, en el Isoso, a orillas del río Parapetí, cuando ya entra en la llanura 
chaqueña. Aunque plenamente guaranizados en su lengua actual, se pre-

Costumbres chiriguanás - Regreso de la guerra.
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sume que en sus orígenes tuvieron sobre todo raíces chané y así fueron 
descritos por la literatura hasta este siglo. Pero ellos mismos se atribuyen 
actualmente orígenes más variados. Su guaraní muestra alguna variantes 
como la transformación de la (ch) ava en (s). Se mantuvieron en relativa 
autonomía hasta que la guerra del Chaco los agarró en medio de su terri-
torio. Parte de ellos fueron entonces trasladados al Paraguay.

c) Simba. Este nombre, de origen quechua (sinpa ‘trenza’), en alusión 
a la trenza enrollada de los hombres, ha sido adoptado con orgu-
llo por los interesados porque simboliza el mantenimiento hasta hoy 
de otros muchos elementos tradicionales como sus nombres pro-
pios (sin apellidos), el tipoi de las mujeres y otros varios rasgos en 
toda su forma de vida. Entran  en este  grupo  las comunidades más 
tradicionales e independiente, ubicadas mayormente a lo largo del 
curso medio del río Pilcomayo y afluentes, sobre todo al sur de la 
provincia Luis Calvo, en Chuquisaca, y al norte de O’Connor, en Tarija.

d) Peones de hacienda. Su principal concentración se halla en la zona su-
deste de la provincia Hernando Siles. Pero se los puede encontrar dis-
persos por toda la región y hasta fuera de ella, más al sur, hasta cerca de 
Yacuiba (Tarija). Por su forma de vida, más dependiente, han desarrolla-
do rasgos culturales diferenciados.

El idioma

La lengua guaraní-chiriguana, una de las 60 o más lenguas y dialectos exis-
tentes dentro de la gran familia lingüística guaraní, ha sido ya objeto de va-
rios estudios, antiguos y contemporáneos.

La principal diferencia entre el guaraní local y el más conocido del Paraguay 
está en el acento: allí agudo, aquí llano. Pero ésta y otras varias “particula-
ridades fonéticas y prosódicas, en los morfemas gramaticales y en el orde-
namiento sintáctico” hacen que, “aun con el uso de un elevado porcentaje 
de palabra idénticas, no sea fácil la comprensión inmediata entre el guaraní-
chiriguano” y los hablantes de otras variantes del guaraní.

Distribución por cantones

La frontera lingüística es relativamente clara en el lado oriental, desde el río 
Grande hasta las cercanías de Villamontes, perdiéndose por el este en los 
Bañados del Isoso, donde desaparece el río Parapetí.
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En todo este territorio las comunidades guaraní están entrelazadas con ha-
ciendas y pequeños puestos karaï (blanco o mestizo no guaraní), de habla 
castellana e incluso la ciudad petrolera de Camiri (Kaamiri). En las haciendas 
los peones suelen ser de habla guaraní (“cambas”) y, si su número es suficien-
te, pueden vivir agrupados en las que se han llamado “comunidades cautivas”. 
En cambio, los patrones, sus mayordomos y los “mozos” o “vaqueros” perte-
necen al grupo karaï. Las haciendas prevalecen mucho más en toda la región 
occidental, hasta la provincia Hernando Siles, donde la frontera lingüística se 
hace particularmente difusa.

Pero la distribución del territorio guaraní, de acuerdo a las divisiones admi-
nistrativas del Estado boliviano, es compleja y muy poco funcional, desde la 
perspectiva étnica, pues cruza las fronteras de cinco provincias en tres de-
partamentos, sin contar los emigrados fuera del territorio histórico de este 
pueblo.

Ancianas chiriguanás fabricando la chicha.
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La máxima concentración guaraní se da en los 15 cantones de la parte meri-
dional de la provincia Cordillera, al sur del río Grande, con una población de 
33.679 habitantes, de los que un 58% habla guaraní. Pertenecen en buena 
parte al grupo (a) ava y abarcan además todo el grupo (b), isoseño.

Este núcleo principal guaraní se expande hacia la provincia Luis Calvo, de 
Chuquisaca, donde viven otros 3.582 guaraní-hablantes, equivalentes al 
26% de la población total. Su mayor concentración está en la parte sur de la 
provincia, como una prolongación de la región de Cuevo. Pero hay, además, 
muchos otros guaraní dispersos por otras comunidades y haciendas en los 
demás cantones de la provincia.

Más al oeste, ya en la provincia Hernando Siles, hay otros 3.418 hablantes 
de guaraní (12% de total), casi todos ellos sujetos hasta hoy al régimen de 
hacienda o sólo muy recientemente liberados de él.

En Tarija, donde la población de habla guaraní suma un total de 3.360 per-
sonas, la dispersión es mucho mayor, concentrándose principalmente en 
comunidades simba situadas en la parte meridional del río Pilcomayo o su 
afluente río Salado (norte de la provincia O’Connor) o al norte de Villamontes 
(provincia Gran Chaco).

Hay otros centenares de guaraní, salpicados por diversas haciendas en una 
vasta área más al sur de la misma provincia Gran Chaco, sobre todo en su 
parte occidental más montañosa, en torno a los cantones Saladillo, Itaú y Za-
patera.
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2. Algunas miradas a su pasado histórico

Para comprender el presente y poder 
cambiarlo es inexorable entender el pa-
sado. Pero es tarea casi imposible brindar 
un pantallazo del pasado en pocas pági-
nas. Vamos a intentarlo con dos suertes 
de textos.

El primero es un texto de 1782 que nos 
permite una mirada de alguna manera 
“fresca” sobre ese pasado; es un texto mi-
sional, de índole testimonial. El segundo 
bloque de textos son más bien analíticos 
y críticos y son debidos a Thierry Saignes: 
“Ensayos sobre la frontera chiriguano, si-
glos XVI-XX”, editados en Ava y Karaï, HIS-
BOL, La Paz, 1990. Estos ensayos nos per-
miten captar lo esencial de esas difíciles y 
trágicas relaciones de los guaraní con los 
misioneros, cuyo trabajo prosiguen ahora 
los Vicariatos, las ONG y las agencias de desarrollo tanto locales como globales.

El lector comprobará, asombrado, cómo Occidente desde el siglo XVI hasta fines 
del siglo XX sigue buscando, por distintos caminos, con una terca e implacable 
coherencia, cambiar el estilo de vida guaraní, simbiótico con su ecosistema, por 
un estilo cristiano, hoy secularizado, que no ha logrado producir sociedades co-
herentes con sus propios valores.
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Obviamente, la disputa de fondo es económica, entre el 
Principio de Reciprocidad y el Principio de Intercambio. Thie-
rry Saignes nos muestra el origen de esa relación perverti-
da en torno a la deuda y la distribución que buscó que los 
guaraníes produjeran un plustrabajo que los misioneros se 
encargarían de redistribuírselo para endeudarlos al sistema 
misional; como recuerda Saignes, ni los franciscanos ni los 
jesuitas lograrían su propósito. A muchos lectores actuales 
esta historia les evocará un inquietante déjà vu.

Con estos textos pretendemos ofrecer la visión de la historia 
chiriguano del Instituto Francés de Estudios Andinos, IFEA, 
de talante más bien racionalista y hasta agnóstico y cuyo 
principal representante es, precisamente, Thierry Saignes.

2.1.  Noticia acerca de las costumbres de los indios 
chiriguanos, Fray Gerónimo Guillén, Ofm

“Informe al Reverendísimo de Indias suscrito por el Padre Vi-
sitador fray Gerónimo Guillén dando sucinta noticia de las 
costumbres de los Indios Chiriguanos, estado de las misio-
nes del Colegio franciscano de Tarija en 1782.

Informe hecho al N. Rmo. Pe. Fr. Manuel de la Vega, Lector Jubi-
lado, Theologo de la Mag.  Cathólica en Su RI.  Junta por la In-
maculada Concepción y Comisario Gral. de todas las provincias 
de las Indias; sobre el estado presente de las Misiones que en el 
país de los Indios Chiriguanos y Mataguayos cultivan los PP. de 
este Colegio de Ntra. Sra. de los Ángeles de la Ville de Tarija”.

”La Nación de los Chiriguanos es muy numerosa, ocupa 
una grande extensión de terreno sobre los ríos Pilcomayo 
y Parapiti; extendiéndose como cincuenta leguas al este 
de Tarija y más de ciento al norte. Hablan la lengua guaraní 
la que es de tanta Majestad que cada palabra es una de-
finición exacta que explica la naturaleza de la cosa que se 
quiere dar a entender y nunca pudiera imaginarse que en 
el centro de la Barbarie se hallase una Lengua que por su 
nobleza y hermosura parece que no es inferior a muchas 
de las que se hablan en Europa pero pide muchos años de 
una aplicación constante para poseerla con perfección.

Esta vasta extensión de tie-
rra que ocupan está cortada 
por muchas serranías, que-
bradas y ríos que la hacen 
casi  intransitable a los es-
pañoles. En sus ríos se halla 
variedad y multitud de peces 
y sus bosques abundan en 
miel, cera, venados, jabalíes, 
tigres, osos, antas o grandes 
bestias, monos, papagayos y 
otras muchas aves, no cono-
cidas en Europa.
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De esta uniformidad de idioma han tomado algunos motivos para decir que 
los Chiriguanos descienden de los Indios Guaraníes; que teniendo el senti-
miento de estos cuando se sujetaron al evangelio, cuyo ejemplo no habían 
querido seguir, unos cuatro mil indios Guaraníes y Paranás tomaron el parti-
do de abandonar su país nativo y pasando el río Paraguay y avanzando tie-
rra adentro fijaron su habitación en medio de las horrorosas montañas por 
donde hoy se hallan desparramados; se echaron sobre las naciones Bárbaras, 
entre quienes se habían refugiado y exterminándolas poco a poco se apode-
raron de las tierras. Pero los que aquí discurren es de creer que no tendrían 
presente lo que escribe el Inca Garcilazo tan exacto en las cosas del Perú, 
quien asegura que el Inca Yupanqui X de los emperadores del Perú empren-
dió aunque sin suceso la conquista de la Nación Chiriguaná, época que pre-
cedió por espacio de un siglo al ingreso y publicación de el Evangelio en este 
nuevo Orbe. Viven estos Indios repartidos en varias Poblaciones pequeñas y 
tienen alguna forma de Gobierno bajo de sus Caciques, aunque solamente 
se les sujetan y obedecen en sus guerras. Esta vasta extensión de tierra que 
ocupan está cortada por muchas serranías, quebradas y ríos que la hacen 
casi intransitable a los españoles. En sus ríos se halla variedad y multitud de 
peces y sus bosques abundan en miel, cera, venados, jabalíes, tigres, osos, an-
tas o grandes bestias, monos, papagayos y otras muchas aves, no conocidas 
en Europa; se hallan asimismo muchas especies de serpientes y de insectos 
que no dejan un instante de descanso y entre estos hay uno singular que se 
llama Pique; no excede el tamaño de una pulga pequeña y se insinúa poco a 
poco entre cuero y carne, donde hace su nido y deja sus huevos, si no tiene 
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cuidado de sacarlo prontamente va ocupando más lugar y produce los más 
tristes efectos en la parte donde se hospeda. El remedio es minar poco a 
poco su nido con la punta de un alfiler y sacarlo entero porque sino se enco-
nara la llaga.

Hacen estos Indios sus plantíos de algodón y sementeras de calabazas y maíz 
y de éste sacan la chicha que es una especie de bebida que los embriaga en 
poco tiempo y los arrastra a los mayores excesos; la gastan principalmente 
en sus fiesta y bailes. Al son desapacible de ciertos instrumentos se juntan 
en una gran círculo, allí danzan sin concierto y beben el dicho licor sin tasa 
ni medida. El remate de tales regocijos es casi siempre funesto y trágico por-
que de ordinario se terminan con heridas y muertes de algunos y con otras 
acciones indignas del hombre racional. Son los Chiriguanos naturalmente 
belicosos, sus armas son el arco, la flecha y la lanza. Han sido verdaderos An-
tropófagos, haciendo a sus vientres sepulcros no solamente de los muertos 
sino también de cuanto podían apresar en sus guerras aunque después se 
han ido humanizando poco a poco con el trato de los Españoles.

En sus lugares andan por lo común desnudos y algunas veces cubiertos de 
un tipoy que es una especie de camisa cerrada y corta que tejen de algodón 
y solamente cuando han de entrar en las poblaciones de los Españoles usan 
de unos calzones y coletos de cuero. Se taladran los hombres el labio inferior y 
cuelgan de él una especie de pequeño cilindro de estaño, plata o de otra mate-
ria y este pretendido ornamento llaman tembetá. Habiendo una mujer dado a 
luz una criatura es costumbre que su marido ayune tres o cuatro días con todo 
rigor. El único alivio y remedio que buscan en sus enfermedades consiste en 
hacer llamar a unos charlatanes dados a sortilegios y operaciones mágicas las 
cuales soplan alrededor del enfermo y chupan la parte enferma o dañada con 
la condición que han de ser bien pagados viendo que la enfermedad es larga y 
que no la curan los sopladores, dicen al punto que es hechizo.

Se admite entre estos Indios la poligamia y los casamientos si así pueden lla-
marse se hacen sin muchas ceremonias. Cuando el Chiriguano busca mujer 
procura ganar su amistad con algunos presentes; la regala con los frutos de 
su cosecha y con la caza que coge y luego pone a su puerta un haz de leña; si 
la entra adentro la novia, está concluido el casamiento; si la deja a la puerta, 
tiene el pretendiente que buscar otra y cazar para ella. No abandonan estos 
infieles los muertos como la hacen otros Bárbaros pero hacen sus entierros 
con poca pompa. Muriendo algunos de la familia le ponen una tinaja propor-
cionada al cadáver y con los despojos y alhajillas le entierran en sus propias 
casas.
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Tienen los Indios Chiriguanos algún 
conocimiento de la inmortalidad del 
alma, pero está tan ofuscada esta 
luz, con espesas tinieblas de su vida 
que no saben qué se hace de ella, ni 
sospechan siquiera que hay castigos 
que temer en la otra vida, ni premios 
que esperar por tanto ninguna in-
quietud los perturba de lo que ha 
de suceder después de su muerte. 
No reconoce este gran pueblo divi-
nidad alguna; vive en una profunda 
ignorancia de el verdadero Dios, ni 
se descubre en estos Infieles el más 
mínimo sentimiento de piedad y re-
ligión. Se gobiernan como bestias, 
no teniendo más Dios que su vien-
tre y limitando toda su felicidad a los 
placeres y gustos de la vida presen-
te. Sin embargo no dejan de ser muy 
supersticiosos y observan con es-
crupulosa atención el canto de ciertos pájaros que es para 
ellos de mal agüero y si están en camino y los oyen cantar 
no pasarán adelante y se volverán al instante a sus casas 
sobrecogidos de miedo.

Muchas expediciones se han hecho y muchas tentativas se 
han practicado para anunciarles el Evangelio y reducirlos a 
la Santa Fé, pero siempre sin suceso. De doscientos años a 
esta parte se han empleado los más fervorosos Misioneros 
en su conversión, con selo ardiente y con una caridad infa-
tigable para ablandar los inflexibles corazones, pero no lo 
pudo lograr, puede decirse que de todos los Bárbaros es-
parcidos por esta América meridional, son los Chiriguanos 
los más obstinados en su infidelidad, finalmente el modo 
indigno con que han siempre sido las palabras de vida 
eterna que se les han anunciado y la perfidia y crueldad 
con que han derramado la sangre de muchos operarios 
evangélicos, sacrificándolos a su furor de un modo cruel; 
han dado mérito para abandonar este feroz pueblo a la ma-
lignidad y corrupción de los corazones.
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Parece que podía esperar que esta ingrata tierra regada con sudores y con 
sangre de tantos hombres apostólicos produciría en algún tiempo abundan-
tes de bendición. No nos han salido vanas estas piadosas esperanzas porque 
Dios en cuyas manos están los corazones de los hombres que tiene señala-
dos los preciosos instantes de su conversión, en los impenetrables decretos... 
se ha servido en fin separar para sí una gran parte del cuerpo de esta bárbara 
nación... con que ha pretendido subyugarlos la fe”.

2.2.  Misioneros y guaraníes durante la Colonia y la República. El des-
encuentro interminable, Thierry Saignes

El libreto de las relaciones de Occidente con los amerindios no ha cambiado 
sustancialmente. Antes se llamaba Evangelización, hoy se llama Desarrollo: 
antes animaba el empeño un élan teocrático, hoy, el impulso es laico y secula-
rizado. Antes no existía algo semejante a lo que ahora llamamos los Derechos 
Humanos, en general, y los Derechos Indígenas, en particular. Lo cual, por cierto, 
cambia radicalmente los términos de referencia de estas nuevas relaciones que 
ahora acaecen en el contexto de la descentralización municipal de Bolivia. Por 
ello mismo, para dar un paso adelante y no reiterar lo mismo por ignorancia del 
pasado, es muy importante percatarse de qué lodos son los polvos que, en la ac-
tualidad, siguen bloqueando nuestras relaciones. Saignes nos ofrece una buena 
condensación de esa larga lucha contra los “vicios”,  “errores” y “supersticiones” 
de los indígenas.
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Transmisión socio-cultural

La norma de cohabitación misionera altera las reglas de 
alianzas: prohibición de la poliginia, residencia neo-local 
(en lugar de la uxorilocal), emancipación de las familias 
conyugales del parentesco extenso. La ventaja para los 
jóvenes maridos es escapar al penoso servicio pre-ma-
rital a favor de los padres de la novia, lo que debilita en 
particular las redes de aliados de los líderes. Además no 
se practican los ritos de iniciación masculina y guerrera: 
el neófito “sin tembeta” se opone al “infiel con tembeta”.

La extirpación de los individuos de sus obligaciones tra-
dicionales crea un malestar que se trasluce en la denun-
cia siguiente: los misioneros “vejan a los indios quitando 
los hijos a los padres, la mujer al marido (...), violan de 
un modo y de otro todo pacto social”. Debemos matizar 
semejantes acusaciones, fomentadas por los intereses 
pioneros, y notar ciertas continuidades culturales.

Por ejemplo, tomemos el indicador del arte guerrero que 
está en el corazón de la identidad ava. Varias misiones 
proporcionan contingentes guerreros sea para la repre-
sión de las guerras tupacamaristas en el altiplano, sea 
en las guerrillas de la independencia, sea incluso en las 
guerras internas entre grupos cordilleranos, lo que deja 
sospechar la perpetuación del ideal guerrero.

Otro indicador, la división sexual del trabajo prolonga las 
antiguas normas como se ve en el caso de Ibuirapucuti 
en 1797:  “el ejercicio de los hombres no es otro que el de 
jugar, cazar, salvo aquel tiempo que emplean en compo-
ner sus chacras y traer leña para hacer chicha que es la 
ocupación de las mujeres y hacer algunos tiros de algo-
dón para vestirse”. Pero, con el tiempo, se deja percibir 
cierta especialización femenina que empeora su condi-
ción: “los neófitos suelen melear, cazar y pescar; las muje-
res suelen hilar, tejer y hacer olla, cántaro y platos de ba-
rro”. Los hombres monopolizan tareas al exterior en torno 
a la colecta de productos y animales “salvajes” con ries-
gos, mientras que la mujer está relegada a tareas de pro-

“los indios son capaces para 
todo, son diligentes para sus 
negocios, alegres en lo favo-
rable y cómodo, tristes en lo 
adverso y en todo aquello 
que piensan no hay utilidad 
propia, lo toman con la ma-
yor frialdad”.
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ducción doméstica; además la mujer-hilandera tiende a reemplazar a la mu-
jer-chichera. Así , las autoridades indígenas de las reducciones norteñas lle-
gan a la Audiencia a denunciar la “futura esclavitud” que sufrirán sus mujeres 
en las manufacturas de hilados prevista por el intendente. El plan nunca será 
puesto en obra y los frailes no pueden trastornar la especialización sexual en 
las labores.

Convivialidad

Ya hemos visto cómo el habitat permitía a varias familias vivir bajo el mismo 
techo y debemos suponer que tenían lazos entre sí. Constituía una forma re-
versible con las normas anteriores. Cuando estallaban disensos, “se retiraban 
del centro del pueblo y formaban en aquellas inmediaciones sus pueblecitos 
divididos por parentelas a su uso antiguo”.

Los convites, acompañados de “borracheras públicas” están al centro de la 
sociabilidad amerindia. Los misioneros intentaron controlar su duración y li-
mitar sus excesos pero nunca lograron impedirlos. Varios casos prueban que 
fue quizás el punto de mayor conflicto entre aldeanos y predicadores. Así  se 
acusó a los jesuitas de haber provocado la sublevación de 1727 por haber 
prohibido un banquete. Los franciscanos no lograron tampoco controlarlo y 
fue en las misiones entre el río Parapetí y Charagua que a partir de 1796 se 
convocaron los grandes banquetes anti españoles y el último dio la señal de 
la sublevación general de 1799.

Ocio

Con los convites de chicha, el ocio fue el otro gran tema de enfrentamiento. 
Los jesuitas habían sufrido una tremenda resistencia de parte de los chiri-
guano para trabajar. En su melancólico balance de 1727, después de la des-
trucción de las reducciones de Las Salinas, recuerdan las penas vividas: “... y 
no pocas veces, quitaban el preciso sustento de la boca para ministrárselo, 
(...) y si asistían al trabajo para su misma utilidad era preciso que fuésemos 
los primeros, y si no más que ellos - porque son indios flojos- trabajásemos 
como el mejor de todos ...”.

En cuanto a los franciscanos, justifican el mediocre balance económico de las 
reducciones porque “los indios, siempre criados en la holgazanería, desnu-
dez y miseria, han sido y son naturalmente flojos”.  Y el “memorial explicando 
por qué no prosperan los indios en las misiones que sustentan” añade: “si se 
les ha querido apurar, muchos se huían y no aparecían más, si se les pone el 
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trabajo con moderación, luego se cansan y se esconden; si se les reprende y 
castiga, se empeñan más en su flojedad o se escapan; si se les amonesta con 
mansedumbre, ponderándoles las grandes utilidades que sacarán de sus ta-
reas, no hacen caso y salen con que ellos no son esclavos”.

Este rechazo insistente del trabajo es reiterado en los censos anuales que in-
criminan la indolencia, el descuido, la imprevisión, la irresponsabilidad de sus 
parroquianos. Sin embargo, no ha llegado todavía el tiempo de atribuir el ocio 
indígena a un fatalismo climático o a una degeneración genética como lo ha-
rán los pioneros del siglo siguiente armados de una seudo-filosofía de preten-
sión científica. De momento, los misioneros deben reconocer:  “los indios son 
capaces para todo, son diligentes para sus negocios, alegres en lo favorable y 
cómodo, tristes en lo adverso y en todo aquello que piensan no hay utilidad 
propia, lo toman con la mayor frialdad”.  Pereza muy relativa, pues, estaba liga-
da a un alto concepto del chiriguano por sus intereses inmediatos.

2.3.  Los misioneros y el Principio de Reciprocidad. Thierry Saignes

El corazón del malentendido occidental-amerindio, desde que Cristóbal Colón 
pisa tierra en el Caribe, es de índole económico. Mientras no nos aclaremos, pri-
mero, conceptualmente y, luego, operativamente, este enredo, no serán posibles 
ni el “Municipio productivo”, ni la “Lucha contra la pobreza”. La distribución uni-
lateral de los misioneros ¿es distinta de la redistribución estatal actual? También 
en este punto es necesaria una mirada al pasado.

“El principio organiza-
dor de una reducción 
misional reside en la 
existencia de un sec-
tor de producción co-
munal trabajando por 
todos los habitantes 
para el provecho de 
todos y en particular 
de los necesitados 
(huérfanos, enfermos, 
ancianos). Los chiri-
guano no escapan a 
esta regla. Benefician 
de amplias distribu-
ciones periódicas de 
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raciones alimentarias o de vestidos. No obstante seme-
jantes ventajas materiales, rechazan participar en el es-
fuerzo colectivo: “de los seis días de trabajo de la semana 
tienen 4 y la mitad de otros 2 días porque en los días que 
tienen de faena para la misión, apenas trabajan 2 ó 3 ho-
ras, y ojalá se pudiese conseguir que las trabajasen bien, 
(...) se les paga muy a su satisfacción.”

No solamente el tiempo dedicado a las faenas comuna-
les es ínfimo, sino además estas tareas son retribuidas, y 
eso a pesar de una mala voluntad próxima al sabotaje. 
Los ava no conciben el trabajo benévolo en favor de los 
demás. Al no distinguir los intereses colectivos de los su-
yos propios, brindan solamente prestaciones inmediata-
mente gratificadas: “si había de hacer algo, había de ser 
con la dádiva, esta no la hay siempre”.

No nos engañemos: este lenguaje de la reciprocidad en-
mascara una profunda asimetría. El desequilibrio no re-
sulta a favor de los predicadores, sino en el beneficio pri-
vado de los propios chiriguano. El pedido de contra-do-
nes excede de lejos su contribución al buen funciona-
miento de la reducción. El presidente de las misiones 
franciscanas relata escenas elocuentes: “Actualmente, es-
tán mañana y tarde pidiendo, a la puerta de la casa, maíz 
para sembrar y no obstante que les amenaze en tiempo 
de sus borracheras que no confiasen este año llevar la 
semilla de la casa del padre ni ellos dejaron la embria-
guez ni el padre les niega cuña para trabajar y esto no 
sería nada sino estuvieran (casi diariamente) pidiendo ya 
unos ya otros el acero para calzarlas (...). componen sus 
hachas cuñas con pretexto de sus chacras y la mayor 
parte del año se están por los montes meleando para pa-
gar a los comerciantes con cera los tratos que con ellos 
hacen. Si se desboca la cuña, vuelven con la misma peti-
ción: ‘padre, acero para calzar mi cuña".

Se pone en evidencia aquí tanto la escalada de la deman-
da indígena como la complacencia del conversor en sa-
tisfacerla. Lo más sorprendente es la reacción del colegio 
franciscano que oficializa esta práctica de dones obliga-

La reciprocidad y la distribu-
ción constituyen con el mer-
cado las tres grandes formas 
de intercambio tal cual las 
conceptualiza la antropo-
logía económica. Aquí la 
relación entre misioneros 
y chiriguano no cabe en nin-
guna de estas tres formas. De 
momento, contentémonos 
con ver una relación perver-
tida entre dos protagonistas 
en la cual mediante un in-
tercambio unilateral uno 
debe constantemente dar 
para atraer y fijar al otro.
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torios en el artículo 2 del nuevo reglamento de misiones: “si los 
indios los necesitan y piden maíz para sembrar, hacha, cuña, 
acero y otras menudencias, se les dará en caridad, sufriendo 
sin obligarles a que recompensen estos servicios con algodón, 
cera, ni otra cosa alguna”.

He aquí crudamente normalizada la regla de distribución. Re-
parto de bienes sin contrapartida: no se puede confesar un 
abandono tan completo del engranaje de las necesidades y 
de su satisfacción material que no tienen fin en sí y reclaman 
un abastecimiento perpetuo. Pronto la suerte de la empresa 
misional depende de su capacidad de alimentar este flujo de 
bienes. Así , en tal misión, “muchos no reconocen sujeción al-
guna al padre porque dicen que no se les da carne ni camiseta 
cuando van a rezar”.

En otras partes, se debe multiplicar las carneadas de ganado 
para calmar una agitación incipiente. ¿Cómo caracterizar ta-
les relaciones: el miserabilismo indígena duplicaría el cinismo 
franciscano? La pregunta no se plantea en términos moraliza-
dores.

Hemos evocado la noción de DISTRIBUCIÓN y no de redistri-
bución. La reciprocidad y la distribución constituyen con el 
mercado las tres grandes formas de intercambio tal cual las 
conceptualiza la antropología económica. Aquí la relación en-
tre misioneros y chiriguano no cabe en ninguna de estas tres 
formas. De momento, contenté monos con ver una relación 
pervertida entre dos protagonistas en la cual mediante un in-
tercambio unilateral uno debe constantemente dar para atraer 
y fijar al otro.

Los frailes pueden luego denunciar el ocio o la impericia de 
sus sujetos pero toda su política propicia semejante conducta. 
Puede llegar a un punto tal que los neófitos, en una perspecti-
va de dimisión total, van hasta peligrar su propia sobreviven-
cia. En una de las misiones, nunca tienen sus útiles agrícolas, 
“siembran tan poco que apenas basta para choclos”, “aun es-
tando desnudos y hambrientos juegan la ración que les doy 
por algún trabajo”, “holgazanes e inciviles en extremo..”. ¿Esta 
dejadez traduce una mera resistencia pasiva a la reducción o 
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un comportamiento suicida que implica alguna espera 
apocalíptica? Lo ignoramos.

En todo caso, esta situación de anomia refleja las limita-
ciones de una política de estímulo material que desem-
boca en la pasividad completa de los neófitos así mante-
nidos. ¿Por qué actuar si el padre provee de todo? Enten-
demos también la actitud de Guaricaya, el líder-chamán, 
quien acaba por colaborar con los sacerdotes y multipli-
ca los “abusos en sus repartos, dejando entender que era 
su padre a todos (los indios)”. El misionero se vuelve el 
prisionero de su doble obligación, la de líder, generoso 
en palabras y en bienes, y la de chamán, garante mágico 
de la abundancia y de la salvación. La prodigalidad debe 
ejercerse sin reserva, todo excedente debe ser de inme-
diato repartido.

De hecho, vemos obrar en la reducción los mismos me-
canismos que rigen las obligaciones entre el grupo y su 
líder. No obstante aquí, el sacerdote no recibe las esposas 
que ofrecía la comunidad al líder para ayudarle a conse-
guir los bienes destinados a reactivar los lazos de alianza 
(como la preparación de la chicha festiva). El conversor 
se queda sólo para cumplir con sus deberes. Sólo debe 
“poner la mano a todo”, “han de cargar con todo el peso 
de una molestísima crianza e instrucción de unos salva-
jes que jamás han conocido más ley que la de su brutal 
libertad e independencia”.

Para domar esta “brutal libertad”, un solo remedio: la dá-
diva. Doce años después de la expulsión de los francis-
canos de la Cordillera, un cura secular nota la imposibi-
lidad de ejercer su cargo con semejante herencia.”Pues 
los indios están acostumbrados a ver salir comida para 
los muchachos, para los enfermos y todos últimamente; 
y ahora no viendo esto, no quieren pueblo, ni iglesia, ni 
religión”. 

El sentido de esta dependencia queda bien claro: más 
allá de la meta educativa, es el pai quien debe mante-
ner el grupo y no el contrario. La relación contractual es 

El fracaso jesuita frente a los 
chiriguano toma ahora su 
plena y verdadera dimen-
sión. No resulta de los azotes 
a los malos neófitos, ni de las 
prohibiciones de banquetes 
o de tráficos con los colonos, 
pretextos avanzados con de-
masiada frecuencia. Resulta 
de la oposición al trabajo 
colectivo. Esto es del rechazo 
indígena de proporcionar un 
“sobretrabajo” cuyo produc-
to sería luego redistribuido 
entre todos por una instan-
cia superior y separada de 
todos.
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distorsionada: todo incube a la misma parte. Las reglas 
no son respetadas. Se impone un intercambio unilate-
ral entre donador y donatario. Se entiende por qué los 
comienzos de cada fundación se marcan por la dura “es-
clavitud” de los misioneros bajo la mirada indiferente de 
los aldeanos. Todo eso nos lleva muy lejos de la recipro-
cidad. Ya entramos en la relación de la DEUDA. Puesto 
en la imposibilidad de pagar una deuda, por definición, 
inextinguible, el pai, vuelto líder debe proveer sin cesar 
bienes y discursos para probar en todo momento la “ino-
cencia de su función”.

El fracaso jesuita frente a los chiriguano toma ahora su 
plena y verdadera dimensión. No resulta de los azotes a 
los malos neófitos, ni de las prohibiciones de banquetes 
o de tráficos con los colonos, pretextos avanzados con 
demasiada frecuencia. Resulta de la oposición al trabajo 
colectivo. Esto es del rechazo indígena de proporcionar 
un “sobretrabajo” cuyo producto sería luego redistribui-
do entre todos por una instancia superior y separada de 
todos.

El círculo de la deuda

“Están a la puerta de la casa de los padres conversores 
mañana y tarde despachando indios e indias en sus peti-
ciones. Si el día de la cuenta respon deremos más como 
negociantes que como conversores, es lo que temo”.

Los legítimos escrúpulos del presidente de las misiones 
recuerdan los de los primeros jesuitas quienes, a fines 
del siglo XVI, entraban en la Cordillera cargados de aba-
lorios y se intitulaban “buhoneros por Cristo”.  Los supe-
riores del colegio franciscano de Tarija  no podían experi-
mentarlos, por estar forzados a administrar una “misión-
providencia” de la cual se habían vuelto los rehenes. Su 
gestión de las reducciones, cuyo control interno les esca-
paba, fue suficiente sin embargo para su reproducción a 
pesar de las hostilidades por parte de la franja pionera y 
de los grupos enemigos.

En el Paraguay habían  logra-
do encerrar bajo su tutela al 
nativo cuyo labor mantenía 
la misión y pagaba el tributo 
en provecho de las autori-
dades españolas. Esto les 
impusieron a los guaraní, 
eternos deudores,  presta-
ciones, tareas e impuestos, 
cuyo producto era redis-
tribuido en ínfima parte 
y a su conveniencia. Con 
los chiriguano, intentaron 
mediante regalos iniciales 
cebarlos y convertirlos en 
deudos. Al aplicar la regla 
arcaica del don que obliga, 
esperaban entrometerse en 
la Cordillera para luego im-
poner su organización de las 
actividades productivas.
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En la perspectiva colonial, a lo sumo, al exasperar las 
tensiones internas del mundo chiriguano y al sustraer-
le unas veinte mil “almas”, las reducciones debilitaban 
la capacidad indígena de resistencia frente al empuje 
pionero.

Recordemos que en el plano interno, las modalidades 
de vida tendían a distender los lazos de obligación en-
tre aliados o de clientelismo en torno a los líderes y los 
chamanes. Por otra parte, la difusión de la ley cristiana 
que preconizaba el amor al prójimo y el perdón de las 
ofensas contribuía a desacreditar la regla básica de la 
venganza, reciprocidad negativa que permitía articular 
los grupos entre sí.

Puestos de vanguardia en los confines del mundo co-
lonial y del mundo “salvaje” libre, las reducciones ase-
guraban, además, una triple función mediadora:  plazas 
de intercambio con los comerciantes, reserva de abas-
tecimiento en bienes ofrecidos por los padres, refugio 
eventual en caso de represalias por las milicias. Los fran-
ciscanos, envidiados y discutidos por los demás sectores 
fronterizos, no podían revelar la amplitud de sus arreglos 
y repudiar su propia empresa.  Conscientes de esta de-
bilidad política de sus conversores frente a las instancias 
coloniales, los chiriguano no vacilaron en usarla para re-
cibir más. De tal modo que los dos protagonistas se han 
hecho cómplices de alguna manera, aliados objetivos 
unidos contra la doble hostilidad de los demás españo-
les y de los demás grupos cordilleranos. Ni este frente 
a frente pervertido, ni las insuficiencias económicas, ni 
las ambigüedades políticas, ni la intrusión de grupos ex-
teriores, lograron acabar con la reducción franciscana. 
En 1778, los neófitos del Guapay han rechazado con las 
armas a sus agresores conducidos por el profeta de Ma-
zavi. En 1800, después de las incursiones enemigas que 
destruyeron seis misiones a pesar de la defensa valerosa 
de sus habitantes, éstas son inmediatamente restableci-
das y no sufrirán otros incidentes hasta la independen-
cia.
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Entendemos ahora por qué las reducciones franciscanas 
se han mantenido en la Cordillera cuando el primer asal-
to coordinado por guerreros determinados bastaba, 
como en el tiempo de los jesuitas, para eliminarlas. Los 
chiriguanos no tenían interés en destruirlas, habían acer-
tado al tomar su control desde el interior, de algún modo 
subvertirlas para su propio provecho. Contraprueba: du-
rante las guerras civiles de independencia, apenas los 
franciscanos fueron cautivados y expulsados por las fac-
ciones criollas adversas, las misiones fueron incendiadas 
y abandonadas sin apelación por los propios aldeanos. 
Carentes de sus titulares, estos incansables proveedores 
de regalos, no tenían más razón de ser.

Los jesuitas, en cuanto a ellos, no podían aceptar en su 
empresa semejante volteo de las obligaciones ni este 
desorden establecido. En el Paraguay habían logrado 
encerrar bajo su tutela al nativo cuyo labor mantenía la 
misión y pagaba el tributo en provecho de las autorida-
des españolas. Esto les impusieron a los guaraní, eternos 
deudores, prestaciones, tareas e impuestos, cuyo produc-
to era redistribuido en ínfima parte y a su conveniencia. 
Con los chiriguanos, intentaron mediante regalos inicia-
les cebarlos y convertirlos en deudos. Al aplicar la regla 
arcaica del don que obliga, esperaban entrometerse en 
la Cordillera para luego imponer su organización de las 
actividades productivas.

En esta perspectiva, resalta la importancia de los prime-
ros contactos y de la comedia que se desempeña. En 
1733, dos misioneros se hallan rodeados por una dece-
na de chiriguanos. Después de haber repartido trigo y 
charque, quieren ver al líder quien viene pero rechaza 
hablarles y tomar la comida regalada. Mediante un juego 
de palabras en guaraní entre “enojo” y “enfermedad” (ipia 
rací), el padre Chomé logra hacer reír al líder quien, en-
tonces, le invita a tomar y a acompañarlo al pueblo. Pero 
la empresa fracasa con la oposición de otro líder. En otra 
parte, el rechazo del regalo “envenenado” es instantáneo 
e irremediable: a pesar del acuerdo inicial del líder, bastó 
una protesta: “Ea, menéate, español; no quiero tus cosas: 

Los chiriguano consien ten 
aceptar los dones ofreci-
dos por los jesuitas a fin de 
poder evangelizarlos en la 
sola perspectiva de la en-
trega permanente de una 
contribución material que 
consideran además como 
mínima. Luego imponen a 
los franciscanos proporcio-
nar constantemente y sin 
contrapartida bienes, lo que 
constituye la naturaleza 
misma del tributo.
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no quiero vacas, frenos, espuelas, nada. Solamente que te vayas”, para hacer 
fracasar la tentativa de penetración en el pueblo.

Aparece bien aquí el límite de la empresa misional de seducción material. Los 
jesuitas midieron con lucidez el precio a pagar para evangelizar a los chiri-
guanos. Ya en 1734, tres misioneros escribían a su provincial:  “en lo humano, 
no da este pueblo esperanza alguna de conversión; todo lo quieren como si 
les fuera debido y reciben como si nos hicieran merced en recibirlo”. Lo que 
el historiador jesuita, Charlevoix, glosa dándole su verdadero sentido: “aun 
aquellos entre los chiriguano que no llevaban a mal el que los misioneros 
recorriesen su país, no los soportaban en él sino con la esperanza de recibir 
de ellos algunos regalos, lo cual era de tanto más peligrosa consecuencia 
cuanto por haberse comenzado a hacérselos los miraba como un tributo que 
les era debido y que no impunemente dejaría de dárseles y hasta parecían 
pretender que se reconociese como un favor el que se contentarán con lo 
que se les daba”.

Todo está dicho. Estos regalos que acompañan cualquier negociación son 
percibidos por los chiriguanos como un derecho de entrada en la Cordillera, 
de hecho como un verdadero tributo. Frente a la presión colonial crecien-
te, frente a hambrunas y epidemias, frente a la doble ofensiva misional, las 
exigencias nativas no han variado. Los chiriguanos consienten aceptar los 
dones ofrecidos por los jesuitas a fin de poder evangelizarlos en la sola pers-
pectiva de la entrega permanente de una contribución material que consi-
deran además como mínima. Luego imponen a los franciscanos proporcio-
nar constantemente y sin contrapartida bienes, lo que constituye la natura-
leza misma del tributo. La corona imperial encontró aquí un adversario a su 
medida, quien, al exigir un impuesto, invirtió en su provecho el sentido de la 
dependencia colonial.

Vemos pues que los chiriguanos no solamente han rechazado la coerción 
contenida en las entregas preliminares, sino que la han invertido en su venta-
ja contra el misionero que la iniciaba imprudentemente. Este último, por ha-
ber usurpado y concentrado en sus manos, el poder político y religioso de los 
líderes y chamanes, se encuentra ahora enredado en el círculo de la deuda. 
Este buen pastor está condenado a perpetuidad a soltar sus “bellas palabras” 
y suministrar sus mercaderías inestimables a sus fieles indios, acreedores 
que nunca más podrá desinteresar. Al invertir los términos de la deuda que 
quería imponer el poder despótico o el orden colonial, los chiriguanos han 
perpetuado, a través de la reducción misional, las reglas de la ley “salvaje” que 
refuta cualquier sujeción de donde venga.
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2.4.  Cinco paradojas de la historia chiriguano, 
 Thierry Saignes

Este es un texto incómodo que cuestiona mitos habituales 
tanto de los guaraní como de los chaqueños y, a fortiori, de 
los bolivianos sobre la chiriguanía. Cumple el rol que se es-
pera de las ciencias históricas: hacer dudar y dar que pen-
sar, en base a fuentes documentales.

Una identidad mestiza que no se resume al sólo 
fondo guaraní

A partir de uniones sexuales entre una minoría tupi-gua-
raní y una mayoría de origen arawak (llamados guana 
y chané), los chiriguano construyeron su identidad en 
contraposición con la potencia de los blancos (llamados 
karaï), que se anhelaba poseer, y la “esclavitud” de las et-
nias autóctonas (llamados tapuy) que se repudiaba. Las 
innumerables etimologías del nombre chiriguano tradu-
cen bien el malentendido acerca de su historia resumida 
a un choque guaraní-quechua. Este reduccionismo gua-
raní impide considerar a los ava como partes integrantes 
de Bolivia y, por ejemplo, restituir su papel en la Indepen-
dencia del país o convertirlos en símbolo de resistencia 
“nacional” contra el imperialismo inca o ibérico. Por otra 
parte, su voluntad libertaria se combina con una excep-
cional flexibilidad cultural para adoptar elementos aje-
nos, andinos, chaqueños y europeos.

Una sociedad fundada en la discordia civil

Se dio a las “guerras chiriguanas” el color de una lucha 
colectiva contra el invasor blanco mestizo sin ver que 
primaban rivalidades internas a las cuales estaba su-
bordinada la lucha anti-colonial. No se entendió que la 
cohesión del conjunto étnico se fundamenta en la opo-
sición de sus comunidades locales; esto es entre partes 
de sí mismo. Cuesta captar una identidad colectiva que 
se reproduce mediante un desgarramiento interno per-
petuo que plantea a la vez fragmentación territorial y 
cohesión local, alianzas y enfrentamientos aleatorios. Por 

“los indios no tiene adora-
ción particular”, ni ídolos, 
ni templos, ni sacerdotes. 
Supersticiones, sí (hechicería, 
curanderismo, tabúes), mas 
ningún lugar de culto, ni ca-
lendario ritual. Aun si no 
tienen formas occidenta-
les de culto, sabemos que 
los chiriguano seguían bajo 
la dependencia estrecha de 
sus dioses y héroes cultura-
les, recordados en sus mitos 
y cantos, quienes les habían 
enseñado la cultura mate-
rial y las reglas intocables 
de la organización social.
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eso la proyección de un concepto occidental como el de “nación” 
mistifica más que ayuda a entender la especificidad de la forma 
social ava.

Un sistema político igualitario con valores que no lo son

La exigencia de libre-iniciativa individual rige los lazos políticos; 
todos los observadores concuerdan: “cada uno es rey”, y nadie, ni 
siquiera el líder o el chamán, puede hacer ejecutar algo a alguien 
que no lo desea (excepto en tiempo de guerra). Este postulado 
de igualdad política se sobrepone a una cultura profundamente 
no-igualitaria: se multiplican jerarquías de prestigio según el ori-
gen étnico y el estatus social:  “nobles” ava, guerreros (queremba) 
“mestizos” (guaraní-chané), cautivos y servidores (tupay). La arro-
gancia de los líderes que buscaba valorizar al máximo la distancia 
social era famosa.

Una cultura fronteriza bajo vigilancia

No hay historia chiriguano en sí. La constituyen ante todo las com-
plejas relaciones de los grupos locales ava de la Cordillera con la 
sociedad multi-étnica de la “frontera” (nombre dado a la región 
andina y cruceña circundante.) Además, las aldeas cordilleranas 
acogen a un gran número de prófugos (negros, blancos, mestizos) 
del mundo colonial y las autoridades hispánicas y criollas intervie-
nen periódicamente en sus asuntos. Los propios ava se conside-
raban bajo un protectorado indirecto y múltiples lazos de orden 
político, mercantil o ideológico los unían a los puestos fronterizos. 
A diferencia del Chaco que jugó hasta mediados del siglo XX el 
papel de una “reserva indígena libre” abierta sobre la inmensidad 
de la “tierra adentro”, el refugio montañoso se convierte a la larga 
en una trampa étnica sin otra salida que la migración y el mesti-
zaje. Por otra parte, esta misma Cordillera es el teatro de cambios 
culturales bajo presiones fronterizas. Indicadores como el vestido 
o gustos alimenticios son elocuentes: la antropofagia se extingue 
a comienzos del siglo XVII, la carne de vaca, a pesar del conflicto 
“vaca-maíz”, parece reemplazarlo en el siglo XVIII (con aprecio del 
queso y del charque); en cuanto a productos estimulantes, la chi-
cha (cangui), principal modo de consumo del maíz, rivaliza pronto 
con cañazos y luego con coca.
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Una religión sin dioses

Desde un jesuita de 1595 hasta el franciscano Niño de 1912, una misma cons-
tatación:  “los indios no tiene adoración particular”, ni ídolos, ni templos, ni 
sacerdotes. Supersticiones, sí (hechicería, curanderismo, tabúes), más ningún 
lugar de culto, ni calendario ritual. Aun si no tienen formas occidentales de 
culto, sabemos que los chiriguano seguían bajo la dependencia estrecha de 
sus dioses y héroes culturales, recordados en sus mitos y cantos, quienes les 
habían enseñado la cultura material y las reglas intocables de la organiza-
ción social. Dicho de otro modo, su mundo era regido por los “Otros” (dio-
ses, espíritus (iya/aña), antepasados): los hombres deben conformarse a su 
voluntad y contentarse con repetir el orden de las cosas, lo que implica el 
conservadurismo profundo de su sistema político.





Indias Tapues

Indias Charotis
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3. El encuentro de Occidente
con la Indianidad guaraní

Para poder erradicar la actual pobreza y exclusión guaraní, es preciso 
encarar las relaciones con el mundo indígena en términos de civiliza-
ción y cultura. Tienen que estar bien claras, para todos, las diferencias 
y, sobre todo, tenemos que tener lucidez acerca de los términos de re-
ferencia del desencuentro y malentendido entre Occidente y, en este 
caso, la indianidad guaraní. Sin esa comprensión, nos vamos a seguir 
engañando todos. Casi cinco siglos de autoengaño mutuo, pareciera 
tiempo suficiente para una especie que se ha autocalificado de “sa-
piens”.

Los pueblos indígenas no son formas arcaicas de Occidente, de modo 
que “desarrollándolas” (antaño a través de las misiones y hogaño a 
través de los municipios republicanos) algún día llegarán a ser como 
las sociedades del Occidente moderno. Esta es una peligrosa ilusión, 
pues es una fatamorgana que moviliza recursos y energía para una 
causa imposible que, por un lado, perjudica a los “beneficiarios” y, por 
otro, expone como ineficientes y nada profesionales a los donantes y 
sus entidades ejecutoras.

La indianidad es el polo opuesto de Occidente; es su otra mitad repri-
mida y, viceversa, Occidente es la otra mitad rehusada por la india-
nidad. El siglo XXI empezará cuando ambas mitades se sienten y se 
sepan complementarias en sus diferencias. Estamos preparando esa 
nueva aurora de la humanidad.
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3.1.    El quid pro quo guaraní, Dominique Temple

Dominique Temple es, probablemente, el pensador de la 
economía más importante del siglo XX por la sencilla razón 
que supo ver las partes (Principio de Reciprocidad y Prin-
cipio de Intercambio) y el Todo de la Economía: su mutua 
complementariedad. En tanto que todos los economistas 
de la edad moderna tomaron la parte (el Principio de In-
tercambio) por el Todo de la Economía, ignorando o repri-
miendo o absorviendo, como “Informalidad”, el principio 
opuesto. La pobreza del Tercer Mundo proviene, en gran 
parte, de este “malentendido” que Temple denomina quid 
pro quo: tomar una cosa por la otra.

La fecundidad de su pensamiento proviene de la lectura de la 
obra de Marcel Mauss y de la obra del lógico Stephan Lupas-
co. El modelo conceptual elaborado, “la dialéctica del don”, le 
permitió releer críticamente el instante en que Occidente se 
encuentra con la Indianidad. El texto que ahora presentamos 
ha sido traducido para esta edición, por Carmen Bedregal y 
revisado por Jacqueline Michaux, de un paper en francés que 
circuló restringidamente entre sus amigos.

El quid pro quo colonial 

El don de los víveres

En 1500, el portugués Álvarez Cabral, conduce trece 
naves y mil doscientos hombres en la ruta de las Indias 
abierta por Vasco de Gama; descubre el Brasil, toma sim-
bólicamente posición del territorio, pero prosigue su 
ruta. Diez y seis años más tarde el español Díaz de Solís 
explora el río de La Plata.1 

Ulrico Schmidl, soldado alemán, participa de las expedi-
ciones que atraviesan el continente para llegar al Perú. 
De regreso a su país, describe a las naciones encontradas 
y el recibimiento que les depararan: por doquier la hos-

1 Asi nombrados porque los indígenas vistos en las orillas parecían 
llevar adornos de plata.

No se trata, pues, de una  
hospitalidad simbólica, sino 
de una hospitalidad bien 
real e incondicional, casi ex-
cesiva y  muy  onerosa, pues 
los recién llegados son nada 
menos que dos mil seiscien-
tos cincuenta españoles.
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pitalidad, en todo lugar 
el don, siempre la alianza: 
“Allí, sobre esa tierra, he-
mos encontrado unos in-
dios que se llaman que-
randís, unos tres mil hom-
bres con sus mujeres e hi-
jos, y nos trajeron pesca-
dos y carne para que co-
miéramos”. No se trata, 
pues, de una hospitali-
dad simbólica, sino de 
una hospitalidad bien 
real e incondicional, casi 
excesiva y muy onerosa, 
pues los recién llegados 
son nada menos que dos mil seiscientos cincuenta españoles.2

Los españoles deben resolver lo más pronto posible el problema de su aprovi-
sionamiento de víveres. En el momento en que los indios no les ofrezcan más 
hospitalidad, se apoderarán de sus cosechas y se instalarán en sus poblados: 
“Dios Todopoderoso con su ayuda nos permitió vencer a los querandís y ocupa-
mos el lugar donde estaban (...) Allí permanecimos durantes tres días: después 
volvimos a nuestro campamento, dejando de guardia a unos cien hombres, pues 
hay en ese paraje buenas aguas de pesca. También hicimos pescar, utilizando las 
redes de los indios, para tener pescado suficiente como para mantener la gente 
(...)”. Los españoles no se ocuparon de sacar partida de los recursos del país, 
pues lo que querían era llegar al Perú lo más antes posible. Así , bien pronto: 
“Fue tal la pena y el desastre del hambre, que no bastaron ni ratas ni ratones, ví-
boras ni otras sabandijas; hasta los zapatos y cueros, todo tuvo que ser comido”. 
No sólo eso, llegaron hasta el canibalismo: “(...) algunos otros españoles corta-
ron los muslos y otros pedazos del cuerpo de los ahorcados, se los llevaron a sus 
casas y allí los comieron. También ocurrió entonces que un español se comió a su 
propio hermano que había muerto”.

Si bien el motivo principal de la conquista es el oro, de momento, es por la 
comida que los españoles buscan la alianza con los indios: Pedro Mendoza 
no puede dar de comer a su gente. Decide, pues, enviar trescientos cincuen-

2 Los españoles son acompañados por mercenarios alemanes, neerlandeses y austríacos. 
Schmidl era alemán.
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ta hombres río arriba sobre el Paraná “ (...) y navegamos 
aguas arriba por el Paraná a buscar indios, para lograr ali-
mentos y provisiones”.   Pero la expedición es un desastre. 
Los indios, en efecto, informados de lo sucedido entre 
los Querandí, huyen y destruyen sus poblados y sus co-
sechas: “Pero cuando los indios nos veían, huían ante no-
sotros y nos hicieron la mala jugada de quemar y destruir 
sus alimentos: éste es su modo de hacer la guerra. De ese 
modo no encontramos nada que comer, ni mucho ni poco; 
apenas se nos daba a cada uno, cada día, tres medias on-
zas de biscocho. En este viaje murió de hambre la mitad de 
nuestra gente”.

Pedro de Mendoza deja el mando a Juan Ayolas: “Dispu-
so entonces nuestro capitán Juan Ayolas que los marineros 
aprestaran ocho bergantines y bateles o botes, porque que-
ría navegar aguas arriba del Paraná y buscar una nación 
que se llama Timbú para obtener provisiones y mantener a 
la gente”. Así , pues, los españoles abandonan Buenos Ai-
res y remontan el Paraná. Después de dos meses de na-
vegación, encuentran a los Timbú que los reciben mag-
níficamente. “Nuestro capitán regaló entonces al indio 
principal de los timbús, que se llamaba Cheraguazú, una 
camisa y un birrete rojo, un hacha y otras cosas más de res-
cate.3 El tal Cheraguazú nos condujo a su pueblo y nos die-
ron carne y pescado hasta hartarnos”. Donde los Timbú la 
hospitalidad dura tres años.

Cuando reempren den la conquista, son recibidos por los 
Coronda: “Y ellos compartieron con nosotros su escasez de 
carne y pescado y cueros y otras cosas más”. Después vie-
nen los Quiloaza: “también participamos su escasez (...)”. 
Luego los Mocoreta: “Los mocoretás nos recibieron muy 
bien, a su manera, y nos dieron la carne y pescado que pre-
cisábamos durante los cuatro días que con ellos nos que-
damos”. Después los Chana....

3 En el texto de Ulrico Schmidl se encuentra la palabra “rescatar” en 
oraciones como estas: “y obtuvimos todo lo que queríamos sin gas-
tar dinero, con estas cosas que habíamos traído de Alemania, tijeras, 
hachas, agujas, etc. (variante:  como medio de rescate; otra variante: 
para rescatar). Podríamos considerar al rescate como moneda de in-
tercambio.

“Una vez llegamos a una 
nación que se llaman ellos 
mismos Jerús, cuyo rey, 
cuando supo de nuestra 
llegada, vino a nuestro en-
cuentro, recorriendo un lar-
go camino, con gran majes-
tad y esplendor; y delante de 
él venían sus músicos, pero 
detrás de él una incontable 
muche dumbre de pueblo 
caminando, todos desnudos. 
Este rey nos recibió muy es-
pléndidamente y dejó que 
todos nos albergáramos en 
ciertas casas, pero al capitán 
lo llevó con él a su propia 
mansión. Hizo asar venados 
u otras piezas de caza para 
deleitarnos”.
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Pero he aquí que los españoles tuvieron que enfrentar-
se a los Mapeni, sin que Schmidl nos refiera los motivos: 
“Nos recibieron belicosamente. Había en el río más de qui-
nientas canoas. Pero dichos mapenis no consiguieron gran 
cosa y con nuestros arcabuces herimos y dimos muerte a 
muchos ...”.

En cambio, fueron bien recibidos por los Curé-maguá: 
“Asi los dichos curé-maguás nos dieron todo lo que enton-
ces necesitábamos y se pusieron mucho a nuestra disposi-
ción”. Pero “...cuando llegamos a estos agaces, éstos se pu-
sieron a la defensa e intentaron combatirnos y no quisieron 
dejarnos pasar adelante”.

Pronto llegaron donde los guaraníes Carios. Delante de 
Lambaré, un poblado fuertemente protegido, Juan Ayo-
las decide avanzar en orden de batalla: “(Los Carios) dije-
ron a nuestro capitán general Juan Ayolas que nos volvié-
ramos a nuestros bergantines y que ellos nos proveerían de 
bastimentos y todo lo que necesitáremos”. He aquí que los 
indios ya no invitan a los españoles a sus aldeas, si bien 
todavía les ofrecen víveres.

Mientras tanto, río arriba, aquellos que no escucharon 
todavía nada respecto a  los  recién llegados, rivalizan to-
davía en el asalto de los dones. “Una vez llegamos a una 
nación que se llaman ellos mismos Jerús, cuyo rey, cuando 
supo de nuestra llegada, vino a nuestro encuentro, reco-
rriendo un largo camino, con gran majestad y esplendor; y 
delante de él venían sus músicos, pero detrás de él una in-
contable muchedumbre de pueblo caminando, todos des-
nudos. Este rey nos recibió muy espléndidamente  y dejó 
que todos nos albergáramos en ciertas casas, pero al capi-
tán lo llevó con él a su propia mansión. Hizo asar venados u 
otras piezas de caza para deleitarnos”. Sin embargo, pron-
to la hospitalidad se transformará en rechazo y luego en 
enfrentamiento. 

Schmidl ofrece algunos indicios de esta evolución: 
con los Querandí del Río de la Plata, por ejemplo: “Los 
susodichos querandis nos trajeron alimentos diaria-

“El principal de los Pai-
yonos se nos acercó pa-
cíficamente con su gente y 
pidió a nuestro capitán  
que no entrásemos a su 
pueblo, s ino que se que-
dara al l í  d o n d e  e s t a b a . 
P e r o  n i  nuestro capitán  
ni nosotros quisimos hacer 
eso, sino que marchamos 
directamente a la aldea, les  
gustase o no a los indios. 
All í  encontramos carne 
en abundancia, pues ha-
bía gallinas, gansos, ve-
nados, ovejas, avestruces, 
papagayos y conejos”.
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mente a nuestro campamento, durante quatorce días y compartieron con 
nosotros su escasez en pescado y carne y solamente un día dejaron de venir. 
Entonces nuestro capitán don Pedro Mendoza envió enseguida un alcalde de 
nombre Juan Pavón, y con él dos soldados, al lugar donde estaban los indios (...) 
Cuando llegaron donde ellos estaban, el alcalde y los soldados se condujeron  
de tal modo que los indios los molieron a palos y después los dejaron volver a 
nuestro campamento”.  

La manera, pues, como se condujeron los españoles provoca la indignación 
de los donadores, una indignación de momento mesurada. Inmediatamen-
te los españoles reaccionan con una violencia increíble y sin medida con el 
mal humor de sus anfitriones: “Cuando el dicho alcalde volvió al campamento, 
tanto dijo y tanto hizo, que el capitán don Pedro de Mendoza envió a su herma-
no carnal don Jorge Mendoza con trescientos lansquenetes y treinta jinetes bien 
pertrechados; yo estuve en ese asunto. Dispuso y mandó nuestro capitán gene-
ral don Pedro Mendoza, juntamente con nosotros, matara, destruyera y cautiva-
ra a los nombrados querandis”

La reciprocidad de parentesco

Bajo la presión del hambre, los españoles ¿no consideran acaso que lo que 
les es ofrecido, les es debido? Incapaces de comprender la reciprocidad, 
interpretan el don como el reconocimiento indio de su superioridad na-
tural. De esta manera, incluso antes de que les sea donado, los españoles 
toman lo que codician. Schmidl lo precisa en otra ocasión: “El principal de 
los Paiyonos se nos acercó pacíficamente con su gente y pidió a nuestro capi-
tán que no entrásemos a su pueblo, sino que se quedara allí donde estaba. Pero 
ni nuestro capitán ni nosotros 
quisimos hacer eso, sino que 
marchamos directamente a 
la aldea, les gustase o no a los 
indios. Allí encontramos carne 
en abundancia, pues había ga-
llinas, gansos, venados, ovejas, 
avestruces, papagayos y cone-
jos”.

Puede ser que los Mapeni o 
los Agace, que se enfrenta-
ron a los españoles desde su 
llegada, hayan sido sorprendi-
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dos en el río durante una de sus expediciones guerreras; 
es posible incluso que ellos se hayan rehusado reconocer 
a los españoles la superioridad de la que alardeaban, des-
pués que fuesen avisados de su comportamiento, pero 
Schmidl añade otra explicación cuando relata el encuentro 
con los Carios: “(Los indios Carios) Dijeron a nuestro capitán 
Juan Ayolas que nos volviéramos a nuestros bergantines y 
que ellos nos proveerían de bastimentos y todos lo que ne-
cesitáremos, alejándonos de allí, porque si no serían nuestros 
enemigos. Pero nosotros y nuestro capitán general Juan Ayo-
las no quisimos retroceder de nuevo, pues la gente y la tierra 
nos parecieron muy convenientes, especialmente los alimen-
tos; pues en cuatro años no habíamos comido pan sino sola-
mente con pescados y carnes nos habíamos alimentado (...) 
hicimos disparar nuestros arcabuces, y cuando los oyeron y 
vieron que su gente caía y no veían ni flecha alguna sino un 
agujero en los cuerpos, no pudieron mantenerse y huyeron, 
cayendo los unos sobre los otros como perros, mientras huían 
hacia su pueblo”.  Los indios resistieron frente a su aldea du-
rante dos días. “Mas cuando vieron que no podrían sostener-
lo más y temieron por sus mujeres e hijos, pues los tenían a 
su lado, vinieron dichos Carios y pidieron perdón y que ellos 
harían todo cuanto nosotros quisiéramos. También trajeron 
y regalaron a nuestro capitán Juan Ayolas seis muchachitas, 
la mayor como dieciocho años de edad, también le hicieron 
un presente de siete venados y otra carne de caza. Pidieron 
que nos quedáramos con ellos y regalaron a cada hombre de 
guerra dos mujeres, para que cuidaran de nosotros, cocina-
ran, lavaran y atendieran a todo cuanto más nos hiciera falta. 
También nos dieron comida, de la que bien necesitábamos en 
aquella ocasión. Con esto quedó la paz con los Carios”.

Veamos, en primer lugar, los Carios les propusieron a los 
españoles de proveerles de todo lo necesario con la condi-
ción de que se quedasen lejos de la aldea. La primera ob-
servación de Schmidl: “pero nosotros no quisimos retroceder 
de nuevo, pues la gente y la tierra nos parecieron muy conve-
nientes, especialmente los alimentos”, confirma el hecho de 
que los españoles compran y no buscan una relación de 
dones mutuos. Ahora bien, visto que los Carios les ofrecen 
a los españoles todo lo que desean, a condición de que se 
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queden en sus naves o, por lo menos, lejos de sus aldeas, 
¿por qué es que quieren apoderarse de sus casas?

No es solamente el hambre, que retuerce las entrañas de 
los españoles. Las condiciones de la paz con los Carios 
arrojan cierta luz sobre esta pregunta: dos mujeres por 
soldado. Schmidl lo relata con cierta concupiscencia: “a 
nuestro capitán Juan Ayolas le ofrecieron seis muchachitas, 
la mayor como de dieciocho años de edad”.

En otros lugares, Schmidl se expresa sobre la hospitalidad 
de parentesco con más pudor. Es más, recomienda a los 
lectores que quisieran saber más al respecto de embar-
carse hacia América. “Estas mujeres (se trata de los Mbaya) 
se quedan en casa y no van a trabajar en los campos, pues 
es el hombre quien busca los alimentos; ellas hilan y tejen el 
algodón, hacen la comida y dan placer a su marido y a los 
amigos de éste que lo pidan; sobre esto no he de decir nada 
más por ahora. Quien no lo crea o quiera verlo que haga 
el viaje”.  Refiriéndose a los Jerus, añade: “Las mujeres son 
bellas a su manera y van completamente desnudas. Pecan 
llegado el caso; pero yo no quiero hablar demasiado de eso 
en esta ocasión”.

Los españoles se quedaron sólo un día en esta comuni-
dad de los Jerús. Con otras palabras, la reciprocidad de 
parentesco es inmediata y generalizada.

Cuando al día siguiente los españoles fueron recibidos 
por el “rey” de los Jerús, Schmidl precisa: “Estas mujeres 
son muy hermosas, grandes amantes, afectuosas y de cuer-
po ardiente, según mi parecer".

”Por otro lado, la reciprocidad de parentesco es, obvia-
mente, una iniciativa india que se inscribe en las reglas 
de la hospitalidad: “(...) cuando estábamos a una legua de 
camino de esa localidad, vino a nuestro encuentro el pro-
pio rey jerús, con doce mil hombres, más bien más que me-
nos, y nos esperaron pacíficamente sobre un llano. Y el ca-
mino sobre el que íbamos era de un ancho como de ocho 
pasos y en este camino no había ni pajas, ni palos ni pie-

’Y el camino sobre el que íba-
mos era de un ancho como 
de ocho pasos y en este ca-
mino no había ni pajas, ni 
palos ni piedras sino que 
estaba cubierto de flores y 
hierbas, así hasta llegar a la 
aldea. El rey tenía su música, 
que es como la que usan los 
señores allá en Alemania. 
También había ordenado el 
rey que ambos lados del ca-
mino se cazaran venados y 
otros animales salvajes, de 
modo que habían cazado 
cerca de treinta venados y 
veinte avestruces o ñandús, 
cosa que merecía la pena de 
verse’
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dras sino que estaba cubierto de flores y hierbas, así hasta llegar a 
la aldea. El rey tenía su música, que es como la que usan los seño-
res allá en Alemania. También había ordenado el rey que ambos 
lados del camino se cazaran venados y otros animales salvajes, de 
modo que habían cazado cerca de treinta venados y veinte aves-
truces o ñandús, cosa que merecía la pena de verse”.

Se adivina pues lo que sucede después de Buenos Aires: los 
españoles que no tienen mujer quieren entrar a las aldeas para 
aprovecharse de la relación de parentesco. Los indios los reci-
ben con el don de víveres y la reciprocidad de parentesco que 
significa que los extranjeros son integrados en su sociedad 
como cuñados, lo que les otorga inmediatamente derecho a 
tener a las jóvenes como esposas. Ellas mismas acuerdan esta 
alianza; también pueden ser ofrecidas por las autoridades. La 
reciprocidad de parentesco es una alianza matrimonial no so-
lamente individual sino también de comunidad a comunidad.

Ignorando el significado de las relaciones de parentesco entre 
los indios, los españoles no tratan a las mujeres como esposas, 
sino que las utilizan para su placer, las abandonan pronto o las 
intercambian según sus necesidades, como lo atestigua esta 
increíble confesión de Schmidl: “También (los Mbaya) regalaron 
a nuestro capitán tres hermosas mujeres jóvenes (...) Hacia la me-
dia noche, cuando todos estaban descansando, nuestro capitán 
perdió a sus tres muchachas; tal vez fuese que no pudo satisfacer 
a las tres juntas, porque era ya un hombre de sesenta años y esta-
ba viejo; si en cambio hubiera dejado a las mocitas entre los sol-
dados, es seguro que no se hubieran escapado. En definitiva, hubo 
por ello un gran escándalo en el campamento (...)”.

He aquí la razón por la cual las mujeres indígenas se escapan y 
por qué los indios están dispuestos a alimentar bien al extran-
jero a condición, empero, de que acampe fuera de sus muros: 
es porque  es incapaz de comprender el sentido de la reciproci-
dad de parentesco, de conducirse como cuñado, en la medida 
que ha sido honrado con este título, incluso cuando él no pue-
de estar acompañado de hijas o hermanas que podrían casarse 
con los Guaraní.
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Esclavitud o genocidio

Las muchachas no son el único objeto de 
codicia de los soldados; también las ma-
dres y sus  niños.  Cuando tuvo lugar su 
enfrentamiento con los Agace: “Habían he-
cho huir a sus mujeres e hijos, y ocultado de 
tal manera que no pudimos quitárselos(...)”. 
Schmidl revela que los Agace estaban in-
formados acerca de las exigencias de los 
colonos, de otro modo no hubieran podi-
do prevenir su ataque; pero también que 
los niños y las mujeres se pusieron en jue-
go entre los dos protagonistas: “Mas cuan-
do vieron que no podrían sostenerlo más y 
temieron por sus mujeres e hijos, pues los tenían a su lado, 
vinieron dichos Carios y pidieron perdón (...)”. Para los Carios 
se trata de salvar a sus mujeres. Para los españoles, la razón 
de esta disputa aparece más nítidamente cuando Schmidl 
cuenta la primera rebelión de Tabaré: “Acampamos allí du-
rante tres días, y en el cuarto, poco antes de hacerse el día, 
asaltamos la aldea y entramos en ella y matamos cuantos 
encontramos y cautivamos muchas de sus mujeres, lo que 
fue una gran ayuda (...)”. ¿Qué ayuda? Cuando relata la se-
gunda rebelión (1546) Schmidl precisa: “Antes de atacar, 
ordenó nuestro capitán que no matáramos mujeres ni niños, 
sino que los cautiváramos; cumplimos la orden y así fue: cau-
tivamos las mujeres y los niños y solamente matamos a los 
hombres que pudimos (...) Después de ocurrir todo eso, vinie-
ron al campamento Tabaré y otros principales de los Carios, 
y pidieron perdón a nuestro capitán, rogando que les devol-
viesen sus mujeres e hijos”. Se trataba, pues, de doblegar a 
los indios, tomado de rehenes a sus mujeres e hijos.

Schmidl precisa que aquello que él llama alianza militar, 
en realidad, ha sido conseguida por chantaje bajo ame-
naza de exterminio. “Hicimos entonces una alianza con los 
Carios por si querían marchar con nosotros contra los Aga-
ces y combatirlos”. En cuanto a aquellos que no se espera 
someter, se los extermina: “(...) y marchamos, por agua y 
por tierra, por treinta leguas, hasta donde viven los Agaces; 

He aquí la razón por la cual 
las mujeres indígenas se es-
capan y por qué los indios 
están dispuestos a alimentar 
bien al extranjero a condi-
ción, empero, de que acampe 
fuera de sus muros: es porque 
es incapaz de comprender el 
sentido de la reciprocidad de 
parentesco, de conducirse 
como cuñado.
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que vosotros habéis sabido ya cómo nos habían tratado. 
Los hallamos en el antiguo lugar donde los habíamos deja-
do antes, entre las tres y las cuatro de la mañana, durmien-
do en sus casas, sin sentir nada, porque antes los Carios los 
habían espiado, y dimos muerte a los hombres, las mujeres 
y aun a los niños. Los Carios son un pueblo así, que matan 
a cuantos encuentran en la guerra frente a ellos, sin tener 
compasión con ningún ser humano (...)”. Aparentemente, 
son los Carios los que ejecutan a los Agaces tanto como 
los colonos que les comandan. En este contexto no se 
precisa más. Pero después de la revuelta de los Carios, 
el genocidio es asumido más claramente por los espa-
ñoles: “Cuando todo estuvo aprestado, entre las dos y las 
tres, atacamos a los Carios. Antes de haber pasado tres ho-
ras, ya habíamos destruido y ganado las tres palizadas y 
entramos en el pueblo y matamos mucha gente, hombres, 
mujeres y niños”.

Cuando la toma de rehenes no es necesaria, los españo-
les siempre exterminan mujeres y niños. Con los Mbaya: 
“En el tercer día encontramos un grupo de mbayas, hom-
bres, mujeres y niños, reunidos en un bosque; ellos ni sabían 
que nosotros allí estábamos, pues no eran los mbayas que 
nos habían combatido, sino otros que habían huido. Se dice 
que muchas veces el justo paga por el pecador; así sucedió 
aquí, pues en este combate murieron y quedaron prisione-
ros, más de tres mil, entre hombres, mujeres y niños (...) Allí 
conquisté para mí, como botín, diecinueve personas, hom-
bres y mujeres jóvenes”.

Cuando llegan a la región que actualmente es Bolivia, los 
españoles se sorprenden de encontrar indios que ya ha-
blan su lenguaje y que les informan que el país del oro está 
en manos de Pizarro. Regresan donde los Corotoqui que 
los habían recibido con temor pero de los que Schmidl 
había descrito su buena voluntad: “Cuando nos vieron a 
todos juntos, nos mostraron buena voluntad; no podían 
hacer otra cosa pues temían por sus mujeres e hijos y por 
su pueblo. Nos trajeron así mucha carne de venado, gansos, 
gallinas, ovejas, avestruces, antas, conejos y toda otra clase 
de caza, tanto que no puedo describirla. También nos tra-

Nos trajeron así mucha car-
ne de venado, gansos, galli-
nas, ovejas, avestruces, an-
tas, conejos y toda otra clase 
de caza, tanto que no puedo 
describirla. También nos tra-
jeron trigo turco y raíces de 
las que hay allí gran abun-
dancia.
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jeron trigo turco y raíces de las que hay allí gran abundancia”. A pesar de esta 
buena voluntad, los Corotoqui son exterminados, incluidos los niños. “Enton-
ces regresamos nuevamente al pueblo de los Corotoquis. Cuando allí llegamos, 
éstos habían huido ante nosotros con sus mujeres e hijos, pues temían que les 
fuéramos una carga y que les hiciéramos daño. Cuando llegamos a media legua 
del lugar donde dichos Corotoquis estaban, vimos que habían hecho su campa-
mento entre dos cerros con bosques en las laderas para poder huir por ellos si 
acaso los derrotábamos. Pero los cerros no les sirvieron para gran cosa: los que 
no dejaron allí el pellejo, quedaron esclavos nuestros. En esa sola escaramuza 
ganamos como mil esclavos, aparte de los hombres, mujeres y niños que mata-
mos (...)”.  La alternativa es clara: esclavitud o genocidio; entre los dos, chantaje 
a los rehenes.

Genocidio y no exterminio de los enemigos, pues éstos no son sólo enemi-
gos, en cuyo caso son destruidos sin remisión, sino todos los indios, tanto si 
son amigos como si son enemigos, por la sencilla razón de que son indios. A 
propósito de una expedición hacia el Paraguay, los españoles se encuentran 
con los Surucusi: “(...) nos trataron muy bien. Los hombres llevan colgando de 
la oreja un disquillo redondo de madera, del tamaño de una ficha de damas; 
las mujeres llevan una piedra de cristal gris en el labio, del tamaño, en largo y 
grueso, de un dedo. Los Surucusis viven muy regularmente, cada uno con sus 
mujeres e hijos. Las mujeres son muy hermosas y no se rapan parte alguna de 
su cuerpo, pues andan desnudas tal como su madre las echó al mundo. Tienen 
maíz, mandioca, maní, batatas y otras raíces, pescado y carne, todo en abun-
dancia. Permanecimos entre ellos durante catorce días”. Los Surucusi anudan 
una relación de alianza e incluso de amistad con los recién llegados. Entre 
tanto la expedición, comandada por Alvar Núñez Cabeza de Vaca, se enfanga 
rápidamente en el pantano. Entonces Alvar Núñez Cabeza de Vaca decide 
regresar a Asunción. Mas, para no regresar con las manos vacías: “Cuando los 
buques estuvieron listos, mandó nuestro capitán general que cuatro berganti-
nes con ciento cincuenta hombres y dos mil Carios viajaran hacia una isla situa-
da a unas cuatro leguas de camino de dónde estábamos, y al llegar a esa isla, 
debíamos matar y cautivar a los Surucusis, matando a todos los varones adultos. 
Cumplimos el mandato de nuestro capitán y así lo hicimos; cuando hablé antes 
de los Surucusis habéis visto cómo nos habían recibido, y ahora veis cómo noso-
tros les dábamos las gracias”.

Schmidl se siente mal: “Esto fue una mala acción”. Es el hecho de matar ami-
gos y anfitriones lo que, a sus ojos, se constituye en una mala acción o las 
condiciones en las cuales fue perpetrado el crimen, puesto que si bien la or-
den de genocidio y de esclavitud vino de arriba, los ejecutores decidieron las 
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condiciones que, igualmente, son abominables: “Cuando llegamos 
hasta los Surucusis con toda nuestra gente, éstos salieron despreveni-
dos de sus casas y se nos acercaron sin armas, sin arco ni flechas, en 
forma pacífica. En esto empezó una discusión entre Surucusis y Carios. 
Cuando oímos eso, disparamos nuestros arcabuces, matamos a cuan-
tos encontramos y cautivamos como dos mil entre hombres, mujeres, 
muchachos y chicos, y luego quemamos su aldea y tomamos cuanto 
allí había, tal como podéis pensar vosotros que siempre ocurre en tales 
casos”.

Genocidio y esclavitud en la conciencia de los jefes españoles, pero 
también en la práctica de cada uno de los soldados que no com-
baten a un enemigo por un ideal o una causa aunque fuere injusta, 
sino para procurarse esclavos y matar a aquellos que no pueden re-
ducir a esclavitud. Las condiciones en que se perpetra la muerte no 
respetan ninguna ley de guerra o ninguna moral. La preocupación 
de los españoles, de todos los españoles, es la eficacia en la instaura-
ción de un orden social donde ellos son los únicos beneficiarios.

Recibidos de manera triunfal, sobre caminos de flores, entre mon-
tones de vituallas,   honrados   por  músicos y danzantes (“Cuando 
nosotros veíamos bailar esas mujeres, nos quedábamos con la boca 
abierta”), tratados como novios o jóvenes esposos, según los ritos 
indios; en fin, esta celebración de bienvenida del extranjero, tiene 
como respuesta: “Este viaje ( de regreso) duró un año y medio y estu-
vimos guerreando continuamente durante todo el viaje y en el camino 
ganamos como doce mil esclavos, entre hombres, mujeres y niños; por 
mi parte conseguí unos cincuenta, entre hombres, mujeres y niños”.

Schmidl testimonia que, efectivamente, los españoles fueron invita-
dos como cuñados o sobrinos, pero que esta relación no fue com-
prendida como reciprocidad de parentesco; no entendieron que 
los dones de víveres y de hospitalidad implicaban el deber de reci-
procidad. En fin, que ellos se beneficiaron de protección y alianzas 
militares, pero que en realidad lo único que querían eran esclavos, 
guías y mercenarios.

A la hospitalidad, a la fiesta, a la invitación, a la reciprocidad india, 
respondieron con el robo de los víveres, la ocupación del territorio 
y de las aldeas, el abuso de las mujeres y, en definitiva, la alternativa 
de la esclavitud o el genocidio.
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La antropofagia ritual

Hasta el canibalismo, que se imputa a los indios para calificarlos de primi-
tivos, es una práctica de los colonos. Ahora bien, si los indios festejan con 
motivo del sacrificio de sus prisioneros, o llevan las cabezas de los vencidos, 
no es para satisfacer necesidades fisiológicas, sino para cumplir los rituales 
de la reciprocidad negativa. En efecto, fuera de la reciprocidad no es posible 
un reconocimiento mutuo, como pertenecientes, los unos y los otros, a la 
humanidad. Fuera de la reciprocidad, la guerra sería total y el hombre no se 
distinguiría de las bestias feroces. Lo propio de la humanidad, que es refe-
rencia para los unos como para los otros, es lo que se celebra en los ritos de 
comunión de la antropofagia.

No es a Schmidl al que hay que pedir que nos cuente los usos y costumbres 
de los amerindios, concernientes a la reciprocidad negativa, sino a otro ale-
mán, Hans Staden. Sin embargo, Schmidl nos refiere lo siguiente: “Cuando 
estos Carios hacen la guerra contra sus enemigos, entonces ceban a los prisione-
ros, sea hombre o mujer, sea joven o vieja, o sea niño, como se ceba un cerdo en 
Alemania; pero si la mujer es algo hermosa, la guardan durante uno o tres años. 
Cuando ya están cansada de ella, entonces la matan y la comen, y hacen una 
gran fiesta, como en un banquete de un casamiento allá en Alemania; si es un 
hombre viejo o una mujer vieja, se los hace trabajar, a aquel en la tierra y a ésta 
en preparar la comida para su amo...”.

Schmidl no se asombra que estos prisioneros, destinados al sacrificio, no se 
escapen durante los años de tregua. Pero observa que el sacrificio está ligado 
a una fiesta, comparable a una fiesta alemana de bodas. En efecto, son unas 
bodas las que se preparan; bodas sacrificiales para fundar una religión e ins-
taurar, para todos los hombres: amigos o enemigos, una referencia espiritual 
común; un sacrificio en el cual todavía no ha sido substituido el hombre por 
el animal, pero que, en cualquier caso, se encuentra en las antípodas del ca-
nibalismo español.

Si la matanza fuese el objetivo de las guerras indias, los guerreros ¿se mo-
lestarían acaso en cargar las armas descritas por Schmidl y en cortar y llevar 
las cabezas enemigas en el campo de batalla? “Sus armas son dardos, largos 
como media flecha, aún cuando no tan gruesos, que en la punta llevan un filo de 
pedernal. También llevan en el cinto un palo que termina en una porra; cada uno 
lleva además un número cualquiera, diez o doce, de unos palitos, de un jeme de 
largo, que en la punta llevan el diente de un pescado, parecido a la tenca y que 
en español se llama palometa. Este diente corta como una navaja de afeitar. Ven 
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ahora lo que hacen con esos palitos. Primero pelean con 
sus dardos y cuando han vencido a sus enemigos y los han 
puesto en fuga, dejan los dardos y corren tras sus enemi-
gos hasta que los alcanzan, y entonces los hacen caer con 
golpe de su porra. Si está muerto o medio muerto, que lo 
mismo les da, con el referido diente de pescado le cortan la 
cabeza; y luego lo vuelven a guardar en el cinturón o en lo 
que tengan en derredor del cuerpo. Estos indios cortan las 
cabezas con una velocidad increíble (...) Cuando ha termi-
nado la batalla y hay entonces tiempo, de día o de noche, 
toma el indio la cabeza y la desuella cortando en derredor 
de la frente y de las orejas; desprende la piel con pelo y todo 
y la reseca cuidadosamente. Cuando está reseca la coloca 
sobre un palo en la puerta de su casa como recuerdo; tal 
como aquí en esta tierra se acostumbra que los capitanes u 
otros guerreros pongan pendones en la iglesia. En esa mis-
ma forma es que esos indios guardan la referida piel”. 

La avidez de los indios Yapiru y Guatata por las cabezas 
del enemigo, Schmidl la describe con fuerza, pero el mis-
mo texto testimonia que esta avidez no tiene por finali-
dad apoderarse del bien de otro ni de matar por matar. 
Los indios no buscan la aniquilación del otro, ni hacer 
pillaje. Se arman para tomar la ventaja, tumbar al adver-
sario, hacerlo prisionero o quitarle la cabeza.

Schmidl, con cierta bonhomía, reconoce el significado de 
reducir las cabezas: producir renombre. Las cabezas son 
como estandartes, como pendones. Su percepción es co-
rrecta en la medida que precisa: “como los pendones que 
nuestros capitanes ponen en las iglesias”.  No se le ha pasa-
do inadvertida la dimensión religiosa del ritual indio. El 
renombre en cuestión no es solamente el del coraje; es el 
de una elevación espiritual de naturaleza religiosa.

¿Cómo pueden convertirse en símbolos de la gracia di-
vina los pendones cubiertos de sangre o las cabezas del 
adversario? La cuestión pone en juego la muerte, más que 
el homicidio. La muerte sufrida está íntimamente ligada al 

“El rey preguntó entonces 
a nuestro capitán sobre su 
deseo o intención, a lo que 
éste contestó que deseaba 
buscar oro y plata. El rey de 
los jerús le dio entonces una 
corona de plata que pesaba 
un marco y medio, y también 
una planchita de oro larga 
como un jeme y medio y an-
cha de medio jeme; también 
le dio un brazalete y otras 
cosas de plata. El rey de los 
jerús dijo entonces a nuestro 
capitán que él no tenía más 
oro ni más plata”.
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homicidio donado.4 Pero Schmidl no percibe que el ritual 
guerrero indio está centrado en la alternancia de venganzas 
o de incursiones y que, en cualquier caso, es tributario de la 
reciprocidad. Así , pues, a pesar de su prodigiosa intuición no 
logrará comprendera los pueblos guaraní.

La cabeza del enemigo es un receptáculo del espíritu, para 
los guerreros, del espíritu de venganza, y en la medida que 
el vencedor domine este espíritu, gracias a los ritos chamá-
nicos, se asegurará la inmortalidad del alma y la paz espiri-
tual. Las cabezas son colocadas sobre las empalizadas que 
rodean las aldeas como signos y señales de esta invencibi-
lidad de la vida sobrenatural.5 Se comprenderá entonces la 
avidez de los indios por recoger cabezas en el campo de 
batalla. Sin embargo, la idea que el genocidio podría ser 
imputado a esta avidez de los indios, interpretada como 
impasibilidad afectiva, no tiene sentido. Una vez cumplida 
la incursión de venganza los indios tienen que esperar re-
cíprocamente lo propio y, por lo tanto, les es absolutamen-
te extraña la idea de aniquilación del enemigo.

Schmidl precisa que la determinación de los indios y su impa-
sibilidad, concierne únicamente a la muerte de aquellos que 
han sido designados como enemigos. Ahora bien, esta impa-
sibilidad no hay que atribuirla a la “naturaleza” india, sino todo 
lo contrario, tiene que ver con una obligación de orden éti-
co. El asesinato del enemigo es programado por el principio 
de reciprocidad de manera independiente a la cualidad del 
enemigo, mujer, niño e incluso si el niño es hijo de una mujer 
de su propia comunidad (niños de prisioneros) o adoptado y 
particularmente amado por sus padres adoptivos. Según Sta-
den, que observó esta ceremonia, no ocurría sin el llanto de 
los mismos que consintieron su sacrificio.

El sistema de parentesco guaraní

Si resumimos la información de Schmidl, nos percatamos 
que lo primero que quieren los españoles son víveres, 

4 Cf. D. Temple y M. Chabal, 1995. 
5 Cf. B. Melià y D. Temple, La reciprocidad de venganza entre los Tupi-

nambo. En preparación. 
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luego informadores sobre los medios para atravesar el 
continente; finalmente, aliados para enfrentar a las po-
blaciones guerreras que se les crucen en su camino ha-
cia el Perú. Su objetivo más importante, sin embargo, es 
la riqueza, el oro o la plata: “El rey preguntó entonces a 
nuestro capitán sobre su deseo o intención, a lo que éste 
contestó que deseaba buscar oro y plata. El rey de los jerús 
le dio entonces una corona de plata que pesaba un marco y 
medio, y también una planchita de oro larga como un jeme 
y medio y ancha de medio jeme; también le dio un braza-
lete y otras cosas de plata. El rey de los jerús dijo entonces a 
nuestro capitán que el no tenía más oro ni más plata”.

Ahora bien, para los guaraní, la alianza política y militar, 
así como la redistribución de víveres y riqueza, está liga-
da al sistema de parentesco, sistema de parentesco que 
reposa sobre la reciprocidad de alianzas matrimoniales 
que la etnología suele llamar intercambio de mujeres,6 
un lenguaje de parentesco que dicta a cada uno su es-
tatus social y que regula los deberes y servicios incluida 
la redistribución de bienes. Y puesto que los españoles 
no tienen mujeres y son demandantes de ellas, es que, 
a través del sistema de parentesco guaraní, se anuda la 
primera alianza entre unos y otros...

En el sistema de parentesco guaraní, la filiación es patrili-
neal y el matrimonio es prescrito entre primos cruzados 
(hijos de hermanos de diferente sexo), con preferencia 
para la hija del tío materno.7 Sin embargo, otro principio 
compite con este matrimonio patrilineal. Las diversas fa-
milias emparentadas se agrupan alrededor de un hom-
bre más prestigioso que los otros, tubicha, mburuvicha 
que los españoles llamaron caciques.

Los hombres más prestigiosos, por ser grandes donado-
res e igualmente grandes guerreros, son los más busca-
dos en términos de alianza. El prestigio merecido a fuer-
za de dones funda la poligamia.8 En todos los casos se 

6 Cf. Anexo 1 
7 Cf. Anexo 2 
8 Cf. Anexo 3 

“El rey preguntó entonces 
a nuestro capitán sobre su 
deseo o intención, a lo que 
éste contestó que deseaba 
buscar oro y plata. El rey 
de los jerús le dio entonces 
una corona de plata que 
pesaba un marco y medio, 
y también una planchi-
ta de oro larga como un 
jeme y medio y ancha de 
medio jeme; también le 
dio un brazalete y otras 
cosas de plata. El rey de los 
jerús dijo entonces a nues-
tro capitán que el no tenía 
más oro ni más plata”.
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trata de una obligación moral, para la familia de la mujer, 
el servir a la familia aliada.

En fin, los mburuvicha tienen la costumbre de donar a 
una de sus mujeres a otros caciques para sellar alianzas 
políticas. Este don no es totalmente idéntico al matrimo-
nio de una hermana o de una hija. No es una alianza ma-
trimonial directa, sino don de una alianza matrimonial, 
que enfeuda la familia de la mujer a su nueva contrapar-
te. El donador, al contrario, se beneficia del prestigio que 
le vale tal don. De este modo, los mburuvicha parecen 
disponer de las mujeres, lo que puede prestarse a con-
fusión. Pero en realidad les confían un rol importante: la 
génesis de la nueva alianza. La mujer recibe la orden de 
fundar una humanidad superior.

Los españoles reciben, pues, como mujeres a las hijas 
y a las hermanas de los guaraní que buscan establecer 
alianzas de parentesco.

Para los indios, lo importante es integrar al otro en una 
relación de reciprocidad e incrementar el ser social. El 
español debe poder ser cuñado al precio que sea.  Así 
mismo, los jefes indios tratan de practicar con los jefes 
españoles el don de las mujeres, pues el mérito de tal 
don les debe retornar como el prestigio de todo don y, 
en principio, los españoles que lo acepten deberían re-
conocer su autoridad.

Por su parte, los españoles, para procurarse la simpatía 
de los guaraní, distribuyen útiles de hierro. Los guaraníes 
ven en esas riquezas dones y, según la lógica de su sis-
tema económico, responden, al instante, a los españoles 
con la hospitalidad y la alianza militar.

Sin embargo, a los ojos de los guaraní, el don confiere 
prestigio a su autor, pero a condición que sea un verda-
dero don. Ahora bien, en realidad los dones de los espa-
ñoles son interesados. No están en el rango del prestigio 
ni de la amistad; no son más que una concesión para 
crear un clima de confianza que favorezca las relaciones 

“Quedamos cuatro días con 
dichos jerús, y allí estaba el 
rey, y nos trató muy bien, or-
denando a sus vasallos que 
nos dieran comida en abun-
dancia, y todo lo que preci-
sábamos. Así  fue que cada 
unos de nosotros logró en 
este viaje un valor como de 
doscientos duros en mantas, 
algodón y plata que había-
mos comprado a los indios 
sin que nada se enterara, a 
cambio de cuchillos, rosarios, 
espejos y otras cosillas”



61Ñande Reko La comprensión guaraní de la Vida Buena

de intercambio. Schmidl lo dice claramente: “El principal 
de los Ortuces dio a nuestro capitán cuatro planchas de 
oro y cuatro argollas, de esas que se colocan en los brazos, 
hechas de plata. Los indios llevan esas planchas en la fren-
te como adorno, en la misma forma que aquí en el país un 
gran señor lleva una cadena de oro. Nuestro capitán dio al 
principal de los Ortuces, a cambio de las planchas y argo-
llas, unas hachas, cuchillos, rosarios, tijeras, y otras cosas 
que habíamos traído de Nuremberg para hacer estos res-
cates...”. Apenas si es necesario resaltar los términos que 
utiliza Schmidl para los indios: donar y honrar; para los es-
pañoles: intercambiar y comprar. Don de valores de pres-
tigio contra acumulación de valores de intercambio.

Los españoles no buscan fundar su poder sobre el pres-
tigio sino sobre la propiedad de bienes materiales. “Que-
damos cuatro días con dichos jerús, y allí estaba el rey, y nos 
trató muy bien, ordenando a sus vasallos que nos dieran 
comida en abundancia, y todo lo que precisábamos. Así  
fue que cada unos de nosotros logró en este viaje un valor 
como de doscientos duros en mantas, algodón y plata que 
habíamos comprado a los indios sin que nada se enterara, 
a cambio de cuchillos, rosarios, espejos y otras cosillas”.

Asi, pues, el “don” de unos y otros se integra en estruc-
turas inversas; la reciprocidad para los unos, y el inter-
cambio para los otros, con dos finalidades opuestas, el 
prestigio y el provecho.

El sistema económico y social indio se basa en dos principios:

1. La reciprocidad de dones engendra el lazo social.
2. La dialéctica del don engendra una jerarquía de presti-

gio. El prestigio es directamente proporcional a la gene-
rosidad: mientras más se dona, más prestigioso se es.

De esta guisa, los guaraníes tratan de donar lo más que 
pueden, cada uno sobrepujando al otro para no dejarse 
ganar en renombre o para asegurarse una alianza con el 
extranjero, al que consideran como su contraparte de re-
ciprocidad.

Los guaraníes no compren-
den que los españoles, que 
aceptan sus dones, no se 
sometan a su autoridad; es 
más, que sin dar nada y re-
cibiéndolo todo, los traten 
como a sirvientes.
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Los españoles reciben y se felicitan de la generosidad de sus anfitriones, pero 
lo interpretan como una prueba de irracionalidad.9 Desconocen que en el 
espíritu de los guaraní, acumular, sólo es aceptable para donar, a menos que 
se acepte perder la cara, quedar mal, y renunciar a toda autoridad política y 
moral. Cada uno se equivoca sobre la realidad del otro.

He aquí lo que se puede llamar el “quid pro quo histórico”.

El quid pro quo develado

Los españoles aceptan el ofrecimiento de mujeres y el servicio de sus fami-
lias,  pero no reconocen la autoridad de los jefes guaraní. Domingo Martí-
nez de Irala, en su relato de 1541, manifiesta así este equívoco: “Tenemos de 
paz con vasallos de su majestad los indios guaranis siquier Carios que viven 30 
leguas al rededor de aquel puerto, los cuales sirven a los cristianos así con sus 
personas como con sus mujeres en todas las cosas del servicio necesarias, y han 
dado para el servicio de los cristianos setecientas mujeres para que les sirvan en 
sus casas y en sus rozas”.

9 Cf. B. Melià, 1989: 8-9 

Obsequios del capitán Aringui.
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Los españoles, al casarse con mujeres guaraní, heredan un estatuto de paren-
tesco que les resuelve todos sus problemas pero sólo contemplan sus propios 
intereses y no conceden a su título de aliados el sentido de “protector” que 
le dan las comunidades guaraní; muy al contrario, utilizan las obligaciones 
de parentesco para sus expediciones a través del Chaco, de las que aquellos 
ignoran las razones. Pero ante todo no respetan la autoridad de los mburu-
vicha que les han donado sus mujeres. L. Necker10 sostiene que los primeros 
conflictos, entre los guaraní y los españoles, tienen su origen en querellas de 
precedencia política, por tanto, por asuntos que tienen que ver con prestigio. 
Los guaraní no comprenden que los españoles, que aceptan sus dones, no 
se sometan a su autoridad; es más, que sin dar nada y recibiéndolo todo, los 
traten como a sirvientes.

Más grave aún: los guaraní pronto se percatan que los españoles no tratan 
a sus hijas y hermanas con el respeto que merecen las esposas, sino, como a 
piezas de ganado.

Las observaciones de B. Susnik11 sugieren que lo que devela a los guaraní la 
naturaleza del sistema español, es el hecho de cómo las mujeres son utiliza-
das como valor de cambio. No hay, pues, ningún equívoco sobre la manera 
como los españoles consideran a sus mujeres:

“La documentación a este respecto, es abrumadora y continuada. Poco a poco, 
Asunción y sus alrededores, así como las pequeñísimas ciudades de Guayra se 
estaban convirtiendo en campo de concentración de mujeres guaraní humana-
mente prostituidas, físicamente violentadas, gimiendo bajo el peso de trabajos 
forzados. Como un caballo o como un pedazo de tela, la mujer es una pieza : una 
pieza que puede ser comprada, vendida, trocada, jugada, junto a una mesa de 
naipes. “Los españoles han tomado una mala costumbre en si de vender estas 
indias unos a otros por rescate”, decía un tal Andrada en 1545. Y una relación 
anónima de aquel siglo habla asimismo de las muchas indias que los españoles 
tienen y “las venden, y juegan, y truecan y dan en casamiento: habrá en la ciudad 
de Asunción de 20 y hasta 30 mil indias que se contratan por puercos y ganados 
y otras cosas menores, de las cuales se sirven para las labores del campo.” A veces 
se recurría a una venta larvada como lo testifica el padre Gonzáles Paniagua. 
“Los comuneros hacían venir a palos (a los indios) a trabajar y les tomaron sus 
mujeres e hijas por fuerza y contra su voluntad, vendiéndolas, trocándolas por 
ropas y rescates”.

10 Cf. L. Necker, 1975
11 Cf. B. Susnik, 1965
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Entonces el quid pro quo está desenmascarado. De la alianza se 
pasa a la guerra. Las cosas se radicalizan más aún cuando los espa-
ñoles se enteran que el Perú es conquistado por Pizarro. Reciben la 
orden de sus correligionarios de regresar so pena de muerte. Deben 
renunciar a los tesoros de los Andes e instalarse en las tierras que 
les han acogido. En adelante, para reinar como amos, van a reducir a 
la esclavitud a sus anfitriones o suprimirlos si se rehusan a inclinar-
se al nuevo poder. De este modo, deciden apropiarse del territorio; 
destruyen las grandes comunidades agrícolas, usurpan las tierras 
cultivadas, convierten el servicio de parentesco en trabajo forzado.

Para los guaranís, la esclavitud ya no está motivada por el consumo 
de los españoles, sino por la acumulación, una acumulación sin lími-
tes, puesto que se la dispone para el aprovechamiento.

En 1555, los españoles se reparten el país en trescientas “encomien-
das”, cuando hasta entonces, la tierra para los guaraníes no era atri-
buto de nadie.12 Así , pues, a partir de ese momento ya no existe nin-
gún espacio de libertad donde el sistema guaraní de reciprocidad 
pueda perpetuarse.

Pero la rebelión es tal, que el gobernador de Asunción, Pedro de 
Orantes, debe pronto instaurar la “mita”: los guaraní pueden vivir 
con sus familias, pero están obligados a trabajar al servicio de los 
colonos en las épocas de siembra y de cosecha.

Entre 1537, fecha de la fundación del puerto de Asunción y 1609, 
fecha de la fundación de las reducciones jesuitas, Necker enumera 
al menos 23 campañas de represión militar para hacer frente a los 
levantamientos guaranís.13

En 1575 la población es diezmada por las campañas punitivas. No 
obstante, la resistencia es tal que los españoles tienen que reple-
garse en Asunción donde su situación es incierta, mientras que en 
la selva los caciques y los chamanes prohiben sembrar, cosechar o 
emprender cualquier actividad productiva que pudiera beneficiar a 
los extranjeros.

12 Cf. F. Grunberg, 1975 
13 Cf. L. Necker, 1983:21-25
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El “Tekó” guaraní

Hasta el momento, los españoles han tenido que ver con 
los caciques más importantes, los tubichas, que dispo-
nen de un prestigio reconocido, a lo largo y ancho de 
varias provincias; son autoridades políticas y guerreras 
capaces de federar grandes comunidades. Estas comuni-
dades estaban establecidas en las riberas de los grandes 
ríos, donde la agricultura es próspera. Los españoles han 
destruido todas esas naciones agrícolas, llegando inclu-
so a ejecutar a los tubichas; entonces los guaraníes han 
encontrado refugio en las selvas más montañosas don-
de las comunidades son más pequeñas, nómadas, difíci-
les de localizar y de dominar.

La organización social guaraní se nos muestra entonces 
diversificada y compleja. La estructura fundamental, el te-
kohá, es una unidad de producción-consumo, unidad de 
vida religiosa y política, que reúne en un mismo territorio 
familias de un solo linaje. Todas estas familias viven bajo la 
autoridad del pa'í, responsable de la comunidad, guardián 
de la tradición y que, a menudo, tiene poderes mágicos; a 
menos que éstos estén reservados a un chamán, el pajé.

Los dos modelos culturales de Susnik 14

Susnik ha puesto en evidencia dos modelos culturales 
que polarizan diferentemente la evolución de esta orga-
nización de base.

El primero es el del tekohá guasu, el gran tekohá, que con-
grega varias casas grandes en un pueblo protegido por 
empalizadas. Esos pueblos podían aliarse y formar espe-
cies de federaciones que los españoles nominaron a par-
tir del nombre del tubicha que gozaba de gran prestigio, 
llamado mburuvicha.

Susnik sostiene que incluso había diferenciación y com-
plementariedad de estos pueblos federados, unos espe-

14 Cf. B. Susnik, 1965

La organización social gua-
raní se nos muestra entonces 
diversificada y compleja. La 
estructura fundamental, el 
tekohá, es una unidad de pro-
ducción- consumo, unidad 
de vida religiosa y política, 
que reúne en un mismo terri-
torio familias de un solo lina-
je. Todas estas familias viven 
bajo la autoridad del pa'í, 
responsable de la comuni-
dad, guardián de la tradición 
y que, a menudo, tiene pode-
res mágicos.
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cializados en la agricultura y los otros en la defensa o en 
la guerra.

En estos tekohá guasu, las autoridades “políticas” hubieran teni-
do una importancia superior a la de las autoridades “religiosas”.

El segundo modelo cultural de Susnik es el de los “monta-
ñeses” (los kanigua). En las zonas montañosas las familias 
se ven obligadas a disper sarse para enfrentar la precarie-
dad de recursos. Los “techos” amparan sólo a una pobla-
ción de algunas familias o de una sola, son los tey'í.

Las condiciones de vida serían, pues, determinantes de 
lo que, para Susnik, representan las etapas de una evolu-
ción. El tey'í representaría un estado primitivo; el tekohá 
el comienzo de una organización social; el tekohá guasu, 
la forma más avanzada de la sociedad guaraní.

Las dos evoluciones de Melià

Melià ha considerado esta oposición, observando la rela-
ción de los axé del Paraguay con los guaraní. Comienza 
retomando la oposición de Susnik.

”índices culturales y lingüísticos parecen a la vez insinuar 
que, como lo dice poéticamente un mito guaraní (...) los axé 
y los guaranís danzaron juntos: pero más tarde, la comuni-
dad se deshace y el proceso de desarrollo de los axe se quie-
bra, para retroceder hasta el extremo de lo que la historia 
nos propone. Los axé sufrieron una transformación cultu-
ral: perdieron una parte de patrimonio cultural que habían 
adquirido probablemente con los guaraníes(...) ¿Cuál ha-
brá sido la tragedia? Es difícil conjeturarla. La región orien-
tal del Paraguay se divide en campos fértiles y cordilleras 
bajas, cubiertas de bosque y menos favorables a la agricul-
tura. Simplificando un poco, los axé ocupan hasta recientes 
tiempos, las partes menos accesibles de las cordilleras po-
bladas de árboles, y los guaraníes los campos fértiles y los 
bosques de acceso más fácil”.15

15 Cf. B. Melià y  C. Munzel, 1971 

Ahora bien, en todo el tekó 
guaraní se encuentra una 
“dualidad de principio” o de 
“palabras fundadoras”. Los 
términos “política” y “religio-
sa” se emplean muy a me-
nudo para caracterizar uno 
y   otro.
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Podríamos concluir que los guaraní han aventajado a los axé, 
relegándolos a las montañas o que éstos hubiesen retrocedi-
do por el sólo hecho de su marginalización histórica, pero el 
análisis de Melià es más profundo. Él muestra que lo que pare-
ciera una regresión de los axé, desde el punto de vista de los 
guaraní, sería en realidad, lo opuesto: una evolución en senti-
do opuesto. Y la evolución de los guaraníes pudiera ser vista, 
desde el punto de vista de los axé, como una regresión.

Los axé se habrían especializado en una economía depreda-
dora, mientras que los guaraní habrían dominado mejor la 
agricultura y la ganadería. Los guaraní habrían colonizado 
tierras fértiles, obligando a los axé a refugiarse en territorios 
propicios a la recolección y a la caza, pero entonces, los axé 
les habrían cerrado el acceso a sus territorios, obligándolos a 
beneficiarse sólo de sus tierras cultivables.

¿Esta diferenciación mutua no era acaso, motor de los “modelos 
culturales” de Susnik, antes de la colonización?

“En una situación parecida a la de los axé, encontramos ciertos 
grupos guaraní. Susnik se refiere a ellos, bajo la denominación 
de “guaraní montañés”. Esos guaraní que practicaban la agricul-
tura, pero que sin embargo vivian en la montaña, ocupan una 
posición intermediaria entre los axés y el resto de los guaranís”.16

Las dos palabras originarias

La distinción de las dos evoluciones, propuesta por Melià, 
sugiere que podrían haber dos principios de evolución, dos 
palabras fundadoras capaces de organizara la sociedad. Si 
existiera un solo principio de organización social, la evolución 
sería, tal cual, la propone Susnik, lineal.

Ahora bien, en todo el tekó guaraní se encuentra una “dua-
lidad de principio” o de “palabras fundadoras”. Los términos 
“política” y “religiosa” se emplean muy a menudo para carac-
terizar uno y otro.

16 Cf. B. Melià y  C. Munzel, 1971
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El pa'í del tekohá que se vuelve tubicha de los tekohá 
guasu e incluso cacique (mburuvicha) de una provincia, 
es un jefe “político”. Pero es, ante todo, un coordinador o 
un sabio reputado: las diferentes actividades de las co-
munidades tienden cada una a un estatuto particular. 
Susnik distingue en esta diferenciación competencias 
guerrera, agrícola, religiosa, médica...

Contrariamente, en los tey'í, el pa’í, él solo, asegura todas las 
funciones. ¿Se deberá este cúmulo a la reducción de la co-
munidad a pequeñas dimensiones demográficas? La frag-
mentación de los tekohá, el desplazamiento, el aislamiento, el 
repliegue en ritos fundamentales pueden también conducir 
paradójicamente a vastas concentraciones cuando graves 
acontecimientos amenazan a todas las comunidades. Que 
las tierras se agoten, que las palmeras falten, que el enemigo 
se anuncie, los guaraní cambian de territorio; que las epide-
mias recrudezcan, que las cosechas estén comprometidas... 
entonces los guaraní abandonan el lugar. Unos pajé particu-
larmente temibles, probablemente convertidos en grandes 
chamanes, se convierten en guías proféticos, los karaï. Pero 
he aquí que no hay diferencia de estatuto, muy al contrario. 
El karaï reúne todas las energías en una sola palabra, que es 
considerada más que nunca de esencia religiosa.

A partir del choque colonial, estas migraciones adquie-
ren una importancia considerable. Y es que, el mismo 
tekó guaraní está en peligro. Y su visión de la felicidad 
se perfila como esperanza de una tierra prometida, pro-
vocando migraciones de poblaciones importantes a lo 
largo de grandes distancias.

Estas migraciones han dado lugar a numerosos comen-
tarios centrados sobre el tema de la “tierra sin mal” que 
los karaï prometen al término del viaje. Efectivamente, 
los chamanes de la época colonial han integrado ciertas 
visiones cristianas, como motivaciones de sus éxodos, 
aunque el fondo religioso guaraní tenga suficientes re-
cursos para autorizar visiones proféticas o místicas.17

17 Cf. Melià, 1987. 

La tierra sin mal no es, pues, 
una tierra prometida, sino 
ante todo la tierra virgen, 
aquella del bosque rico en 
humus y palmeras que per-
mite al trabajo humano pro-
ducir muchos frutos.
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Sin embargo, Melià estima que, antes de la colonización, las ex-
presiones guaraníes que se traducen como “tierra sin mal” po-
drían simplemente significar un terreno agrícola virgen, que no 
esté agotado por cultivos, pues el tekó guaraní está indisoluble-
mente unido a las condiciones de vida. Para dar al otro, para es-
tablecer relaciones de reciprocidad, que están en la base de los 
valores sociales de toda comunidad, hay que producir y como 
los guaraní son, ante todo, agricultores que cultivan el maíz y la 
yuca, hay que movilizar la tierra para esta producción, abrir cla-
ros en el bosque, cuidando bien los árboles que sujetan el suelo, 
y las protegen del sol y de la violencia de la lluvia. La tierra está, 
pues, integrada a su modo de existencia que, a su vez, se integra 
al tekó, o modo de ser, pues si bien la invitación y la fiesta engen-
dran la paz y la amistad, para invitar y dar grandes fiestas hay que 
disponer de cawin, una cerveza muy fina obtenida a partir de la 
fermentación del maíz y de la yuca. La tierra sin mal no es, pues, 
una tierra prometida, sino ante todo la tierra virgen, aquella del 
bosque rico en humus y palmeras que permite al trabajo huma-
no producir muchos frutos.

Sugerimos, sin embargo, la hipótesis de dos “palabras” guaraní 
que orientarían dos evoluciones: Pa’í/Ttubicha/’Mburuvicha, por 
una parte, y, por otra: Pa’í/Pajé/Karaï, pues no podríamos ver en la 
evolución de Pajé a Karaï una regresión, ni sólo una adaptación 
ecológica. Ahora bien, evidentemente, cada una de esas poten-
cialidades diferentes de la palabra se han desarrollado, siempre 
que las condiciones les han sido favorables.

El quid pro quo misionero

A fines del siglo XVI, los grandes tekohá agrícolas han sido des-
truidos por los españoles y sólo subsisten los tey'í. Las relaciones 
son hostiles entre españoles y guaraníes. Es entonces que des-
embarcan religiosos cristianos que van a anudar nuevos contac-
tos con los guaraní.

El encuentro “franciscano”

Cuando los franciscanos llegan al Paraguay, heredan una situa-
ción dramática. Todas las grandes comunidades agrícolas han 
sido destruidas. Mientras Schmidl ha sido recibido por comuni-
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dades tan grandes que las llamaban “naciones” 
y que cada una hubiera contado con varios mi-
les o decenas de miles de personas (los timbu: 
15,000 personas; los coronda: 12,000 personas; 
los quiloaza: 40,000; los mocorete 18,000; los 
mapeni: ¡ 100,000!). Algunos años más tarde el 
jesuita Antonio Ruiz de Montoya se toma la mo-
lestia de buscar regiones donde poder asentar 
algunas decenas de familias o algunas cente-
nares de guaraníes para fundar una reducción. 
“Vivian en él como 200 indios que recibieron con 
mucho amor a los Padres. Allí levantaron el es-
tandarte de la Cruz. Hicieron una pequeña choza 
para iglesia que intitularon de Nuestra Señora de 
Loreto..” Las mismas reducciones son definidas 
como concentración de familias dispersas en la 
montaña: “Llamamos reducciones a los pueblos 
de indios, que viviendo a su antigua usanza en 
montes, sierras y valles, en escondidos arroyos, en 
tres, cuatro o seis casas solas, separados a legua, 
dos, tres y más unos de otros, los redujo la diligen-
cia de los Padres a poblaciones grandes y a vida 
política y humana...”

Pero todo puede jugarse nuevamente, pues es con una palabra religiosa que 
van al encuentro de los guaraní. Su primer objetivo será detener su huida, 
reagruparlos y volverlos a sedentarizar, en lo que los españoles llamaban re-
ducciones; es decir, reservas donde se debía desarrollar la “civilización”, pero 
donde, en realidad, antes de la intervención de los misioneros franciscanos, 
sólo se encuentra esclavitud.

Para hacer reconocer su autoridad los franciscanos deben afrontar a los pajé 
o a los karaï que estaban a la cabeza de comunidades que se habían vuelto 
muy receptivas a la palabra “religiosa o “profética”, que reconforta y anima su 
tekó amenazado.

Podemos reconocer en el éxito de las misiones franciscanas el efecto de un 
dinamismo reaccional: la huida de la encomienda española (propiedad colo-
nial en la cual los indios están reducidos al servilismo) y la búsqueda de una 
nueva “territorialidad”, de un nuevo tekohá, bajo la protección de los misione-
ros. En las reducciones, la tierra se vuelve, en efecto, el bien de todos: el don y 
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la reciprocidad vuelven a ser los fundamentos del traba-
jo. Los guaraní se dan cuenta que el estatuto de la “tierra” 
es un asunto capital, puesto que su privatización condu-
ce a la desaparición de su tekohá y, por consiguiente, de 
su tekó. Y desde esta época siempre han hecho de la tie-
rra un elemento crucial de su relación con el mundo oc-
cidental.

“Para ellos (los guaraní actuales del Paraguay) la tierra es 
una fuente de subsistencia que fue creada para el uso de 
todos. Sólo Dios posee la tierra. El cultivo de la tierra como 
el fruto de la tierra es lo mismo que crear hijos. Comprar la 
tierra por consecuencia sería la misma cosa que comprar al 
hombre, lo que significaría la pérdida del concepto moral 
del ser humano y por consiguiente de la dignidad trascen-
dental del ser del hombre”. 18

Pero hay otro motivo de este éxito espectacular, una in-
negable ventaja económica: en las reducciones los gua-
raní adquieren hachas de fierro que les permiten más 
fácilmente abrir en el bosque vastas huertas, crear nume-
rosos exce dentes y multiplicar las fiestas. Las reducciones 
ya no son sólo un refugio para la restauración de una te-
rritorialidad guaraní, sino también la oportunidad para el 
desarrollo del sistema de la reciprocidad de dones.

“Ahora bien, dentro de esta tendencia, se puede leer en el 
origen de algunas reducciones el interés que mostraban 
ciertos caciques hacia la formación de aldeas mayores y 
potencialmente más fuertes”. 19

Los misioneros realizan de alguna manera el sueño de 
los tubicha: grandes pueblos donde se puedan organi-
zar fiestas, espectáculos; donde puedan diferenciarse 
numerosos estatutos. Pero he aquí que a partir de ese 
momento, la experiencia religiosa, centrada en la redis-
tribución y la organización colectiva según el imaginario 
de los pajé, empezó a ser cuestionada.

18 Cf. Grünberg, 1975. 
19 Melià 1988b :198 -199. 
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¡Los religiosos cristianos se alian con los tubicha guara-
níes! Esta alianza se hace en desmedro de los pajé. Melià 
observa en efecto: “...las cartas que relatan los pasos fun-
damentales de una nueva reducción, están llenas de esas 
convenciones pasadas entre el misionero y uno o varios 
caciques. Como, por otra parte, el cacique solía encontrar 
en su comunidad o en su contorno, algún chaman o “hechi-
cero” que con sus visiones proféticas y con sus llamadas ra-
dicales a la tradición, se oponía al pacto colonial, cacique y 
misionero llegaban también a convertirse en aliados para 
eliminar el carácter contestatario del 'hechicero', margina-
do, y así anular su posible influencia.”

Los religiosos se atribuyen la autoridad suprema, por el 
don a los caciques, de capacidades de producción que 
refuerzan su prestigio. Como contrapartida, los caciques 
aseguran la derrota de los pajé y el éxito de las referen-
cias religiosas misioneras.

El compromiso histórico de las reducciones no es obra 
exclusiva de los misioneros. Aquí contribuye la parte 
amerindia: la derrota de los chamanes-profetas fue posi-
blemente la derrota de los chamanes religiosos frente a 
los caciques políticos que pretendían proseguir el desa-
rrollo de la reciprocidad positiva gracias a la perspectiva 
abierta por los franciscanos. El compromiso comporta 
una derrota de la palabra “religiosa” guaraní frente a la 
palabra “política” guaraní, y un sometimiento de la pala-
bra “política” guaraní a una palabra “religiosa” occidental, 
con el fin de escapar del peonaje y de la esclavitud.

El quid pro quo enmascarado

Para los encomenderos la pacificación religiosa no es 
más que la ocasión de reunir a los guaraní en vastos 
campos donde se hace posible procurarse mano de obra 
sin mantener a sus familias. Esta mano de obra está a su 
merced. Los misioneros son, desde su punto de vista, co-
laboradores de la colonización.20

20 cf. Necker, 1979 : 81. 

El punto débil de los misio-
neros es su dependencia de 
los objetos del don, gracias a 
los cuales adquieren su pres-
tigio político. Esos objetos 
no los producen ellos. Están, 
pues, obligados a obtenerlos 
de los colonos: los colonos 
suministran las hachas de 
fierro y las otras riquezas 
que orientan el ciclo de la 
reciprocidad en beneficio de 
los misioneros.
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Es verdad que la reducción franciscana resulta de un acuerdo 
entre el gobernador Hernandarias y el franciscano Bolaños 
(1580). El punto débil de los misioneros es su dependencia de 
los objetos del don, gracias a los cuales adquieren su prestigio 
político. Esos objetos no los producen ellos. Están, pues, obli-
gados a obtenerlos de los colonos: los colonos suministran las 
hachas de fierro y las otras riquezas que orientan el ciclo de la 
reciprocidad en beneficio de los misioneros. Pero los colonos 
no “dan”, exigen a los misioneros una contrapartida. Los colonos 
suministrando los objetos del “don franciscano”, se otorgan un 
crédito que pretenden cobrar en fuerza de trabajo. La reducción 
reproduce el quid pro quo bajo la máscara misionera: el precio 
del don es el servicio personal.

En el encuentro guaraní-franciscano, el extranjero se acerca 
bajo la máscara del don. Los franciscanos dependen de la au-
toridad administrativa de Asunción. Ellos dependen sobre todo 
de la riqueza colonial. La “pobreza” de los franciscanos se vuelve 
aquí contra su finalidad, pues para guardar su título de grandes 
donadores, con respecto a los guaraní, se ven obligados a pasar 
bajo el yugo colonial. Aun queriendo evangelizar fuera del con-
texto de la encomienda, deben aceptar que los colonos tomen 
servidores, obreros e incluso mujeres de las comunidades que 
se amparan bajo su tutela.

El don del hacha

Cualquiera que sea la reducción, franciscana o jesuita, la clave 
del poder es el mismo. Alfred Métraux se pregunta: “¿Por qué los 
indios recibieron a los jesuitas como amigos y aceptaron incluso su 
tutela? La respuesta a esta cuestión no es simple. La política de los 
jesuitas triunfó por diversos motivos, pero si leemos atentamen-
te cartas y relaciones que nos describen sus primeros contactos 
con una tribu salvaje, notaremos el papel primordial que el hierro 
desempeña en eso.(...) El hierro crea entre quienes descubrieron su 
uso, una tiranía invencible.”21

Para comprender esta revolución del hierro, hay que recordar 
en qué consiste ese cambio tecnológico en términos de canti-

21 Métraux, citado en : Melià, 1988 :179. 
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dad de trabajo. He aquí una descripción, del derribo de 
un árbol del bosque para abrir una huerta con la hacha 
de piedra, escrita por Up de Graff donde los awajun (Jíva-
ros del alto Marañón), citado por M. Harner en su mono-
grafía sobre los Untsuri suará (los Numerosos Hombres) 
Jívaros del Ecuador.

“Si Usted hubiera visto las hachas de piedra, manejadas 
con una sola mano, que son las únicas herramientas que 
la gente dispone para derribar árboles enormes (de los que 
algunos miden uno a dos metros de diámetro) con el fin de 
obtener un claro (cuya superficie puede llegar hasta tres 
hectáreas), usted se preguntaría cómo es posible llegar a 
tal proeza. Es una proeza de paciencia más que de habili-
dad: la madera no es cortada sino reducida a pulpa por seis 
a ocho hombres trabajando simultáneamente alrededor 
del árbol. La primera etapa para hacer una chacra es sacar 
la vegetación frondosa de la espesura, las ramas tiernas 
son cortadas con machetes de madera dura; lo que puede 
arrancarse desde las raíces, es arrancado y los arbolillos son 
quebrados de un golpe seco. Entonces uno se ocupa de los 
más grandes árboles. Se talla un anillo en el tronco de to-
dos los árboles en un rayo de cerca de treinta metros, con 
el fin de aminorar su resistencia, alrededor de un árbol gi-
gante que ha sido escogido y prepararlo a la tracción que 
terminará rompiéndolos. Al final se ataca al gigante: un 
grupo armado de hachas trabaja durante días y semanas, 
hasta que llega al fin el día en el que se derriba el inmenso 
tronco. Pero no cae sólo, arrastra con su caída a todos los 
árboles más pequeños del lugar que estaban atados a él 
y de los cuales además por encima, las ramas superiores 
se encuentran entrelazadas por una red infranqueable de 
plantas trepadoras.(...) He examinado alguna vez las cepas 
de esos árboles : se parecen desde todo punto de vista a las 
que se encuentran en los claros hechos por los castores”.22

Nuevas técnicas, sobre todo las del fierro, hubieran per-
mitido a los guaraní, hacer crecer sus potencialidades 
y poder enfrentar a los ocupantes, rivalizar con ellos, al   

22 Harner,1977 :172. 
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menos en términos de productividad. En lugar de eso, las hachas les enfeu-
dan.  Pero, evidentemente, es el don del fierro, y no el fierro, como reconoce 
finalmente Métraux, el que redujo a los guaraní.

Los guaraní se han enfeudado con los donadores y, lejos de volcar contra 
ellos las técnicas adquiridas, las han aceptado como un don que los somete 
a su autoridad. Sabrán un día recordarles esto a los jesuitas, cuando estos 
abandonen el Paraguay.23

¡Numerosas relaciones misioneras hasta mencionan, con cierta ingenuidad, 
el número de hachas necesarias para pacificar una región!24

“Fueron juntándose los caciques comarcanos a verlos Padres y tomar cuñas (que 
es con lo que se prendan) porque recibida la cuña se obligan a reducirse o si se 
quiere ir, volverá (...)Este mismo día, habiendo acabado de repartir doscientas 
cuñas antes de decir misa, escribió un billete el padre Roque al padre Pedro Ro-
mero (que fue el último que escribió en esta vida) en que decía que estaba aque-
lla reducción tal cual se podía desear, y que si tuvieran cuñas vendrían más de 
quinientos indios)", citado por Melià.

“Otras ventajas que pueden considerarse menores, pero que probablemente 
ejercieron una considerable influencia psicológica en los indios, eran también 
motivo de atracción. A veces eran los presentes y regalos de ropas y objetos de 
metal, cuchillos, tijeras, anzuelos, agujas (...) Otra era incluso la repartición de 
alimentos”.25

Las reducciones jesuitas

Son los jesuitas, quienes fortalecidos por su sujeción directa a la corona de 
España, que van a poder afrontar el poder colonial y negar a los encomende-
ros el acceso a las reducciones. Ellos van a crear un Estado dentro del Estado 
y definir las condiciones de un nuevo sistema de reciprocidad, condiciones 
que serán aceptadas por los guaraní.

“La defensa del indio contra el servicio personal que exigían los encomenderos 
consistía un principio básico del plan jesuítico de reducción. Los padres que se 
fueron a fundar las reducciones del Guayra, llevaban instrucciones precisas de 
su provincial Diego Torrez Bollo, para que se controlara la entrada de españoles 

23 Melià, 1988b.185. 
24 ef. Melià1988 ;178 180 
25 Citado por Melià, 1988b, 180. 
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y de ningún modo se 
permitiera que es-
tos sacaran “piezas” 
; es decir indios de 
servicio”.26

La reducción jesuita 
es constituida a par-
tir de la distinción de 
dos sectores, inapro-
piadamente llama-
dos “sector privado” 
y “sector común”.

El sector “privado” es 
el de la producción 
familiar guaraní, tra-
dicionalmente comu-
nitaria, fundada en el don y en la reciprocidad, pero aquí reducida a la esfera 
familiar nuclear y que hasta ahora tiene vigor en las familias de los campe-
sinos paraguayos.

No se trata, evidentemente, del sector privado en el sentido capitalista 
del término, es decir, destinado a satisfacer un interés egoísta. Se trata, 
por el contrario, de un territorio en el cual cada uno ejerce soberana-
mente su responsabilidad de productor donador; un territorio inviolable 
donde la autoridad superior de la comunidad no puede invadir por sus 
prerrogativas sobre la autoridad personal. La noción de sector privado 
se refiere a la doctrina de Francisco de Asís, fundada en el don y la reci-
procidad.

Es posible que la concepción de “dominio privado” de Santo Tomás de 
Aquino no sea tampoco contradictoria con la de los guaraní y así la con-
junción guaraní-franciscana-jesuita, podría explicarse porque lo “priva-
do” se define, tanto por los unos como por los otros, dentro del campo de 
la responsabilidad individual del don y no del interés privado.

El sector llamado “común” agrupa las actividades del servicio público. A 
partir de entonces, los guaraní trabajan colectivamente bajo la autoridad, 

26 Melià, 1988b :180.
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ya no de los mejores de entre ellos, sino de los misioneros. 
La producción es repartida en función de los objetivos de 
la misión. Una parte es redistribuida en fiestas prestigio-
sas, la otra parte es vertida en tributo al Estado.

Entre los guaraní, el trabajo es trabajo-para-el-otro, tra-
bajo-para-el-don. El don del trabajo es responsabilidad 
del productor. La razón es la dignidad o el prestigio del 
donador. Fuera de esta relación entre don y prestigio, el 
trabajo no tiene sentido. Los guaraníes pudieron acep-
tar ser desposeídos de su autoridad sobre el trabajo 
sólo en la medida en que pudieron reconocerse como 
miembros de una comunidad superior, una comunidad 
definida como una comunidad de redistribución y cuyo 
nombre, el renombre, les correspondía colectivamente 
(el nombre de cristiano). Creyeron que ese nombre les 
pertenecía y que los misioneros eran sus nuevos respon-
sables. En adelante, los guaraní trabajan colectivamente 
bajo la autoridad de los misioneros. Así  cada productor 
pierde algo de su prestigio personal, sólo para encon-
trarlo bajo una forma colectiva, en una representación 
religiosa. Los valores de prestigio, obtenidos por un tal 
don, tienen sólo esto de particular: el de expresarse den-
tro de un imaginario extranjero.

Y puesto que encuentran el prestigio en el nombre de 
cristiano, los guaraní van a honorarlo. Entonces, sí, se 
explica cómo los guaraní han podido ser los autores de 
este espléndido arte de las reducciones jesuitas, toman-
do prestado del barroco colonial, pero enriqueciéndolo 
de una presencia cándida, que da a las iglesias y a las 
estatuas que nos quedan de esas épocas, un frescor, un 
vigor y una juventud particular. 27

La substitución del imaginario

A la salida de los jesuitas (1767) ningún guaraní podrá 
dar prueba de suficiente autonomía e iniciativa para 
asegurar la sucesión de éstos. Según Susnik, el descon-

27 cf. Escobar, 1982 
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otro, trabajo-para-el-don. El 
don del trabajo es respon-
sabilidad del productor. La 
razón es la dignidad o el 
prestigio del donador. Fuera 
de esta relación entre don y 
prestigio, el trabajo no tiene 
sentido.
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cierto fue tal que, frente a la amenaza de la privatización 
de sus tierras, los guaraní pensaron que su tekó quedaba 
definitivamente perdido y se escaparon, a veces aban-
donando todo, incluso a sus familias. Fue de golpe un 
caos generalizado. Nadie estuvo a la altura de tratar con 
los emisarios de Buenos Aires.28 Si los guaraní supieron 
defender sus reducciones contra los ataques armados 
de los españoles y de los portugueses, sin embargo se 
vieron en la imposibilidad de afrontar la privatización de 
las tierras por la administración colonial. Este derrumba-
miento muestra a qué punto los guaraníes habían per-
dido el control político de sus instituciones. En realidad 
habían sido puestos bajo “tutela”.

La doctrina de las misiones ha sido algunas veces com-
parada a la del comunismo. En efecto, hay un aspecto 
colectivo de la producción y de la redistribución y una 
denegación de responsabilidad por el poder religioso 
que puede ser comparada a la colectivización de los sis-
temas comunistas. Los comentaristas que hacen esta  
aproximación permiten subrayar esto: la colectivización 
decapita a los productores-donadores de su responsabi-
lidad, de su prestigio personal y de la autoridad política a 
la cual tienen derecho.

Pero, las diferentes formas de comunismo que hemos co-
nocido no dan ningún lugar al prestigio, al nombre, a la 
gloria. Estas se contentan con una redistribución material. 
Reducen, de hecho, la redistribución a un intercambio co-
lectivizado. Pretenden imponer, por la nacionalización, la 
igualdad. Quieren, por esta igualdad, suprimir toda auto-
ridad transcendente, esa que justamente fue llevada a los 
guaraní por la palabra religiosa de los jesuitas.

Al contrario, los jesuitas reconocieron que el don de los 
guaraní merecía traducirse por una dignidad superior. 
Esta dignidad, la expresaron en la liturgia, las fiestas, las 
danzas, las artes, incluyendo las artes plásticas. Los je-
suitas supieron traducir el prestigio guaraní dentro de 

28 Susnik. 1965b. 

“... los jesuitas recono cieron 
que el don de los guaraní 
merecía traducirse por una 
dignidad superior. Esta dig-
nidad, la expresaron en la 
liturgia, las fiestas, las dan-
zas, las artes, incluyendo las 
artes plásticas. Los jesuitas 
supieron traducir el prestigio 
guaraní dentro de las cate-
gorías cristianas."
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las categorías cristianas. El derroche gratuito de los gua-
raní fue metamorfoseado en la gloria del nombre: del 
nombre de Dios, del nombre de Cristo, del nombre de 
María. En este sentido, las reducciones son bien diferen-
tes de las experiencias comunistas modernas.

Los jesuitas no han destruido completamente los valores 
de renombre guaraní, más bien, les han dado otro rostro. 
“Se sabe por datos etnográficos que el máximo valor cultural 
de los guaraní es la religión en la cual se estructura su modo 
de ser auténtico y específico. Su religión es una religión de pa-
labra “soñada” y dicha por los chamanes y “rezada” en prolon-
gados rituales...”. La religión de Jesucristo que también es una 
religión de la palabra , en el siglo XVI, en pleno estilo y cultura 
europea barroca, era preferentemente palabra localizada en 
un templo y se apoyaba enormemente en la representación 
plástica, pintura y escultura, hasta tal punto que, para muchos 
misioneros, un pueblo como el guaraní que no mostraba ni 
templos ni ídolos, prácticamente no tenía religión “.29

“La religión guaraní, dice Melià, no era una religión de tem-
plo ni de imagen, ni de culto, menos todavía una religión 
de libro, pero sí una religión de palabra . Esto explica que el 
más duro enfrentamiento, al comienzo de la misión, haya 
sido entre el misionero y el cantor brujo, el pajé. No hay que 
confundir en los antiguos guaraníes al jefe Tubicha con  el 
conductor del canto y de la danza, quien a menudo es bru-
jo. Los misioneros han respetado a los primeros que ellos 
mismos han incorporado a la organización social de las 
reducciones ; a los segundos los han atacado. De hecho, la 
oposición propiamente religiosa venía de estos últimos(...). 
Había que eliminar a los “cantores” del seno de la reducción. 
Esto se hizo posible, gracias al reemplazo del chaman por el 
misionero, reemplazo que éste pudo no haberlo tomado en 
serio, pero que no ha dejado de ser una realidad”.30

”La reducción, concluye Melià, no realizaba propiamente 
una conversión de la religión guaraní, sino su sustitución”31

29 Melià, 1988b :202 
30 Melià 1969
31 Melià, 1988 : 202 

Retirar al otro el derecho o 
la posibilidad de expresar 
en su imaginario los valores 
de la humanidad, que crea 
bajo el pretexto de hacer 
participar a una humanidad 
ya constituida, es privarlo 
de un derecho fundamen-
tal. Es tal vez por esto que la 
civilización de las reduccio-
nes guaraníes no ha podido 
mantenerse en la historia.
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Retirar al otro el derecho o la posibilidad de expresar en su imagina-
rio los valores de la humanidad, que crea bajo el pretexto de hacer 
participar a una humanidad ya constituida, es privarlo de un derecho 
fundamental. Es tal vez por esto que la civilización de las reducciones 
guaraní no ha podido mantenerse en la historia.

Pero, tal vez, hay otra contradicción entre los religiosos guaraníes y los 
cristianos que explica la actitud de la misión. De un lado, una teología 
que interpreta una revelación, dada una vez por todas en la escritura; 
de otro lado, una teogénesis, pues las danzas rituales, las largas prácti-
cas ascéticas, están ordenadas a la aparición de la palabra.

Cada guaraní recibe, en efecto, una “inspiración divina”, una inspira-
ción que hace de él un ser-palabra, pero al precio de una actividad 
generadora de esta inspiración. Cada pa'í recibe ciertamente de sus 
padres, himnos sagrados, pero no sabría ni retenerlos, ni transmitirlos 
si él mismo no pudiera resucitarlos por su propia práctica social. Para 
ser inspirado es menester una disciplina, una práctica que exige a su 
turno una relación con el otro particular, la de la reciprocidad vivida, y 
que debe ser renovada de manera permanente. La tradición oral, para 
recrearse, está obligada a retornar permanentemente a las condicio-
nes de origen de la revelación misma.

Sin duda, ambas aproximaciones religiosas, jesuita y guaraní, se alejan 
todavía más, la una de la otra, por una tercera razón que justifica, esta 
vez, que los misioneros hayan tenido la impresión que era necesario 
proceder a una sustitución radical. En efecto, ellos se vieron con-
frontados a un imaginario guaraní que rendía justicia tanto al valor 
nacido de la reciprocidad de dones, como al valor nacido de la reci-
procidad de venganza por muerte y por homicidio, y, frente a la an-
tropofagia, se enfrentaron a un problema tal que, según parece, nadie 
supo descubrir la solución.

Aquellos que eran llamados hechiceros, brujos: los pajé, expresaban su 
sentimiento religioso tanto o más dentro de un imaginario engendra-
do por lo que hemos llamado la reciprocidad negativa y la dialéctica 
de la venganza, y no así, dentro del imaginario engendrado por la reci-
procidad positiva y la dialéctica del don. Pero he aquí que numerosos 
son los guaraníes que quedaron fieles a este imaginario. ¿Cuál es la 
razón de esta resistencia de los pajé, resistencia que podía ir hasta el 
sacrificio? Habría que descubrir la razón de su reciprocidad negati-
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va para explicarse porqué ciertos guaraníes prefieren la 
muerte al cristianismo. Pero lo cierto es que ni los francis-
canos, ni los jesuitas, supieron interpretar la reciprocidad 
de venganza y decidieron combatirla por la fuerza.32

32 cf. Melià, 1988. 184-185
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Anexo 1

Lévi-Strauss pensó primero las relaciones de parentesco, de las comu-
nidades de reciprocidad, como “intercambios” de mujeres y este tér-
mino daba a entender que las mujeres podían ser tratadas, en esas 
comunidades, como objetos. Ellas no serían parte decisiva de las es-
tructuras de reciprocidad al mismo título que los hombres: ellas no 
serían más que el objeto sobre el cual se asentarían sus relaciones de 
reciprocidad, las que se establecerían, primero, entre clanes, entre fa-
milias, según el deseo de los hombres. Lévi-Strauss ha defendido al 
comienzo de su tesis, que esta idea de intercambio interesado, sea el 
factor determinante de las estructuras de parentesco. El argumento 
que prevalecía era que los hombres, pudiendo imponer su voluntad a 
las mujeres, debieron haber tratado directamente entre ellos sobre su 
redistribución, en función de sus intereses. La reciprocidad, dentro de 
este espíritu, no es más que una modalidad del intercambio. Se reduce 
a una regla de cálculo económico que, imponiéndose a todos, supri-
me el exceso de la concurrencia.

Pero, al mismo tiempo, Lévi-Strauss mostró que lo esencial no era 
que la mujer sea transformada en cosa (de intercambio o de don) 
sino que ella esté marcada por el signo de la alteridad dentro de 
una estructura de reciprocidad. La mujer recibe una atribución den-
tro de una red de relaciones, donde cada uno, mujer, niño, hombre, 
adquiere su status, su rol, en términos de relación de reciprocidad. 
Lévi-Strauss da prioridad a la estructura de reciprocidad en rela-
ción al hecho que es el hombre quien da su lugar a las mujeres, 
mediante el discurso. El objeto del discurso ya no es la apropiación 
de las mujeres para disfrute alguno, sino la restauración, siempre 
y en todo lugar, de estructuras sociales en las cuales todos estén 

Los guaraní defi-
nen a los hombres 
como seres-pala-
bras, almas-pala-
bras. Un hombre 
realizado es aquel 
que es habitado, 
animado por un 
himno, por una 
palabra original.
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asegurados poder participar de la comunidad y de la humanidad. La termi-
nología conservada, “intercambio restringido”,  “intercambio generalizado”, no 
pone precisamente en relieve esta precisión. La mujer se convierte en signo. 
Antes de ser signos, las palabras, como las mujeres, eran valores, dice él, que 
intercambiaban entre ellos. Restaura, pues, así el primado del intercambio.

Lévi-Strauss restaura de este modo el primado del intercambio y propone 
hacer de la reciprocidad la consecuencia de una facultad psicológica innata 
en el ser humano (que él llama el principio de oposición). El psicoanálisis 
contemporáneo sugiere, al contrario, que la relación fundadora de las es-
tructuras de parentesco, sea una relación intersubjetiva, de la cual participen 
tanto mujeres como hombres, aunque la representación de las cosas está 
expresada en el discurso político, principalmente por el hombre.33

Anexo 2

Es probable que en las comunidades de origen, la filiación biológica haya sido el 
primer significante utilizado para nombrar el fruto de la alianza. Se puede imagi-
nar que, luego, un segundo significado entre en juego para equilibrar esta ven-
taja maternal, la de la residencia, entonces patrilocal. Pero en los guaraní los roles 
son invertidos ya que la filiación es patrilineal y la residencia matrilocal.

El sistema de parentesco guaraní es uno de los más simples (matrimonio pre-
ferencial entre primos cruzados y tendencia matrilateral), pero tal vez no es 
originario. La adquisición de la patrilinealidad, puede, en efecto, ser el signo 
de un progreso de la función simbólica: el significante maternal perdería su 
rol preponderante porque, tributario de la naturaleza, a partir del momento 
en que la sociedad pueda producir ella misma los recursos necesarios para 
la vida. La reciprocidad económica vendría a alternar el don de la vida bio-
lógica, y esta autonomía del hombre por el trabajo se traduciría por el de la 
autoridad del nombre y de la palabra.

“Es verdad que en las sociedades donde el poder político toma el paso de las 
otras formas de organización, no se puede dejar subsistir la dualidad que resul-
taría del carácter masculino de la autoridad política y del carácter matrilineal de 
la filiación. Las sociedades que alcanzan el estadio de la organización política 
tienen pues la tendencia a generalizar el derecho paternal, esto es que la autori-
dad política o simplemente social sigue perteneciendo a los hombres.34

33 Cf. Martens, 1975.
34 Cf. Lévi-Strauss. 1967, p. 136 
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La importancia que los guaraní dan a la palabra, como fundamento de la hu-
manidad, y el hecho que esta palabra sea la expresión política adjudicada a 
los hombres, parece bien indicar una larga tradición donde el mismo sistema 
de parentesco se ha conformado a la historia de lo simbólico.

Los guaraní definen a los hombres como seres-palabras, almas-palabras. Un 
hombre realizado es aquel que es habitado, animado por un himno, por una 
palabra original. León Cadogan ha establecido que para los guaraníes, la pa-
labra es la parte de la divinidad del hombre.35

Al clan maternal, le queda dar la vida y sobrepujar por el don de la vida gra-
cias a su generosidad: es el don de víveres. Resulta, pues, lo que es desig-
nando como enfeudación de servicios del clan maternal para los objetivos 
políticos del clan paternal: el servicio de parentesco.

Anexo 3

Los etnólogos interpretan, algunas veces, la poligamia como resultado de 
un cálculo interesado. Se trataría para el hombre de drenar sus servicios de 
parentesco y aumentar así la riqueza de su familia por la explotación de la 
fuerza del trabajo femenino. Un tal objetivo es, según nosotros, lo contrario 
de lo que se fijan los hombres más prestigiosos de una comunidad de reci-
procidad, no es que la preocupación de acumular no exista en el que tiene 
por meta el dar (evidentemente hay que producir para dar), pero porque su 
meta esencial es el prestigio. Según nuestro punto de vista, mientras más un 
hombre se va haciendo prestigioso por el don de víveres o por sus hazañas 
guerreras, más oportu-
nidades tiene de me-
recer el homenaje de 
varias mujeres. El ser 
social nace de la reci-
procidad matrimonial. 
Pero para participar de 
esta estructura mejor 
que los otros, hay que 
dar también más que 
los otros. El don de 
bienes es anterior a la 
poligamia.

35 Cf. Cadogan, 1959, p.23 
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3. 2.  Ocho mentiras sobre el Chaco, Francisco Pifarré

El malentendido continúa; esta vez en-
tre la sociedad nacional y los guaraníes 
contemporáneos. Francisco Pifarré es 
parte de un equipo al que hay que sumar 
a Gabriel Siquier, jesuita e ipajé, Marcos 
Recolons, Luis Farré, Bartomeu Melià, 
Hugo Fernández y Xavier Albó, todos de 
la Compañía de Jesús, que se compro-
metieron a fondo en el renacimiento 
del pueblo guaraní. Pifarré ha trabajado 
por dos décadas en la chiriguanía y es 
autor de Historia de un pueblo. CIPCA, 
La Paz, 1989. Las ocho mentiras sobre el 
Chaco, las publicó en Cuarto Interme-
dio 3(1987)31-42, que nosotros hemos 
condensado y actualizado.

Mito 1: Cordillera en una Provincia 
ganadera

De hecho la ganadería en Cordillera 
es fruto de un sistema de conquista y 
apropiación ilegítima de la tierra. Los 
guaraní que llegaron antes a Cordille-
ra buscaron más bien buenas tierras 
para cultivar. Las Crónicas muestran la 
abundante producción, especialmente de maíz, que existía en sus comuni-
dades cuando tuvieron sus primeros contactos con los españoles. La agricul-
tura fue su base productiva.

Sin embargo, con la llegada de los españoles llegaron también las vacas que 
ganaron terreno lenta y pacientemente. Las vacas barrían con los maizales 
de los chacos y obligaban al chiriguano a retroceder y ceder terreno. De este 
modo, el colono se iba asentando hasta lograr el suficiente poder e influencia.

Asi, de un modo de producción agrícola se fue pasando a un modo de pro-
ducción ganadero. Hoy en día, tener vacas es la principal carta de ciudadanía, 
porque con ellas se adquieren más tierras y más poder, a través del mecanis-
mo “técnico” de la “carga animal”.
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Mito 2: En Cordillera hay tierra abundante

A partir de la segunda mitad del siglo pasado, las tierras se fueron loteando 
entre colonos y soldados, aunque no faltaron señores de influencia política 
que se hicieron acreedores a varios latifundios.

La Reforma Agraria no significó ningún viraje especial a favor de la tenencia 
de la tierra para los guaraní. Más bien consolidaron y hasta acrecentaron los 
asentamientos latifundistas. En el período de Banzer se regalaron práctica-
mente todas las tierras que podían interesar a los allegados del poder polí-
tico. Actualmente son varias las propiedades que oscilan entre veinte mil y 
setenta mil hectáreas, siendo sus niveles de rentabilidad más que deficientes. 
Son dueños de tanta tierra que no necesitan explotarla racionalmente y de 
manera rentable.

En Cordillera se escucha con frecuencia decir que hay tierra abundante, de 
modo que si alguien no produce es porque no quiere. Sin embargo, en 1985, 
el 50% de las comunidades chiriguanas tenían serias limitaciones de tierra y, 
para 1995, debido al incremento demográfico, el 87% de las comunidades se 
verá en graves problemas. Ya en la actualidad el 30% de la comunidades no 
dispone ni de media hectárea de cultivo por familia.

Mito 3: Cordillera se salva por el petróleo y el gas

A parte de que el petróleo y el gas han disminuido en un 50%, entre 1980 y 1985, 
cabe decir que YPFB se impone en Cordillera más por su tamaño que por su 
influencia positiva. La economía de Yacimientos es de enclave, su cultura es de 
campamento y sus objetivos son ajenos a la problemática agrícola-campesina.

Por otra parte, es paradójico que el combustible se tenga que comprar en las 
comunidades a veces por encima a tres y hasta cinco del precio ordinario. Las 
regalías que genera el petróleo para Cordillera parecen ser atributo y propie-
dad exclusiva de los centros poblados dominantes que sustentan el poder. A 
las comunidades les llega la yapa.36

Asi, pues, al mito de la tierra abundante se añade el de la tierra rica en recur-
sos naturales. El sistema dominante se preocupa de que ambos mitos sean 
creídos y respetados.

36 En la actualidad, con la Ley de Participación Popular y la Ley del Diálogo, la situación ha 
cambiado. Todos los municipios de Bolivia reciben recursos por coparticipación tributaria, 
condonación de la deuda y recursos de compensación.
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Mito 4: Cordillera es rica en madera

El mito de la tierra rica en petróleo se extiende también a la madera. La ver-
dad es que el Chaco, hace muchas décadas, fue rico en este recurso renova-
ble; pero ahora ya no.

El buen equilibrio hombre - monte, que se podía tener antaño, es agredido 
sin compasión por el sistema de corte y depredación que aplican los actuales 
amos de la tierra. Cordillera está amenazada de convertirse en desierto. Pero 
el mito de la abundancia de madera sigue en pie.

Mito 5: Los grandes proyectos generan progreso en Cordillera

Las principales familias de Cordillera contemplan fascinadas el auge econó-
mico de Santa Cruz: sus ingenios azucareros, sus empresas agrícolas, su circu-
lación de capitales, su crecimiento demográfico. El modelo cruceño impacta 
como un fenómeno mágico, pero se suele perder de vista que la mayoría de 
aquellos grandes proyectos no son rentables, no se adaptan a las necesida-
des del país y de la región, mantienen el esquema minoritario de privilegios 
para selectas asociaciones de poder, son cómplices en graves crímenes eco-
lógicos y tienen una débil perspectiva de futuro.

Los grupos influyentes de Cordillera sufren de la misma enfermedad que 
hizo presa de Santa Cruz en tiempos del boom desarrollista: el complejo de 
querer ir a lo grande, a lo que traiga desarrollo rápido y convulsivo, no impor-
tando si para ello hay que exprimir capitales significativos del país. A esos 
grupos les interesa montar desarrollo al precio que se pueda. Rositas, Okyta, 
Abapo-Isoso, proyectos grandes, sofisticados, costosos inadaptados y que 
sólo podrán beneficiar a las mismas minorías de siempre, son presentados 
como el gran encanto alternativo.

Mientras tanto, el pequeño y relegado agricultor chiriguano, o el karaï, empo-
brecido, tendrán que vivir como siempre: subsistiendo con su humilde pala 
y su mísero chaco, condenado a ser huésped de segundo orden en el juego 
de intereses del territorio provincial y cruceño, obligado a aceptar o tolerar el 
mito desarrollista de los poderosos. Lógicamente sin parte ni beneficio para 
él mismo. Como siempre.
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Mito 6: Los pueblos “Karaï’ son la Cordillera

Cuando se habla de Cordillera, se piensa en los karaï que se consideran los 
genuinos representantes de Cordillera; no se suele tomar en cuenta al amplio 
sector chiriguano ni tampoco a los numerosos karaï empobrecidos.

Los grupúsculos karaï que hegemonizan el poder e intereses de Cordillera 
se consideran a sí mismos como investidos de la autoridad máxima sobre 
la Provincia, con derecho a pedir y recibir del gobierno lo que sea, a tener y 
a prosperar, a imponer su voz altisonante y a oprimir. Se miran a sí mismos 
como si fueran una especie de beneméritos de la patria, con más derechos que 
obligaciones, tal vez por el hecho de ser los legítimos herederos de quienes 
hace apenas cien años dieron la definitiva estocada al pueblo chiriguano.

La relativa participación de esos grupos en la guerra del Chaco viene a refor-
zar su complejo de superioridad y de casta privilegiada. Y persiste el mito de 
que los pueblos karaï son la Cordillera.

Mito 7: El “camba” es flojo

El que trabaja progresa, el flojo no. ¿Quién progresa?: el karaï. ¿Quién es po-
bre?: el camba. Por tanto, el karaï es trabajador y el camba el flojo. Este es el 
mito que se impone en Cordillera.

En realidad basta abrir los ojos para ver que quien trabaja de sol a sol es el 
camba. El es quien chaquea, corta y planta postes, carpe los potreros y enlaza 
el ganado del karaï. Este puede vivir tranquilo en su casa o incluso parar en 
Santa Cruz porque el camba mal remunerado es quien trabaja y es la base de 
su economía y de su adelanto.

Sin embargo, impera el mito de que el camba es flojo.

Mito 8: Cordillera no sirve para agricultura

En esta provincia “la agricultura no da”, “las tierra no sirven’... son los slogans 
que se escuchan y se aceptan. Son la expresión del mito karaï que ha adqui-
rido virtud y credibilidad y que no se puede discutir, puesto que con él se 
justifica la actual tenencia latifundista de la tierra.

Los estudios de Recursos Naturales han mostrado que en Cordillera existen ac-
tualmente más de 500.000 hectáreas aptas para cultivo, pero que duermen im-
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productivas bajo el encierro de extensas alambradas de propiedad ganadera.
Se comprende que desde la mentalidad terrateniente, acostumbrada a tener gana-
do con la ley del menor esfuerzo, no interese plantear otras modalidades producti-
vas de carácter agrícola. Exigirían un cambio total del actual modo de producción 
y, a fin de cuentas, una seria reforma del régimen mismo de tenencia de la tierra.

La experimentación agrícola de los últimos diez años demuestra sobrada-
mente que Cordillera goza de las mejores posibilidades agrícolas de todo 
el departamento de Santa Cruz en producción de granos básicos, su trans-
formación en carne y cultivos perennes. Los rendimientos que se obtienen 
ya en los grupos asociados de producción de las comunidades chiriguanas 
confirman los resultados de la experimentación.

¿Por qué, pues, persiste el mito de que Cordillera no sirve para la agricultura?

3.3.    Diferencias entre el occidente moderno y el mundo indígena,
 Javier Medina

Los cuadros siguientes pre-
tenden ir vaciando la infor-
mación de tal suerte que el 
lector vaya percibiendo la ra-
dical, no sólo diferencia, sino 
oposición entre el Occidente 
moderno y la Indianidad Boli-
viana. Una mejor percepción 
de la realidad nos permitirá 
pensar mejores soluciones a 
los problemas de la pobreza 
y la exclusión y, sobre todo, 
proponer caminos más rea-
listas y pragmáticos; es decir, 
“caminos con corazón”.

Es útil siempre recordar la diferencia entre el “Mapa” y el “Territorio”. El Mapa 
es una ayuda conceptual para inteligir la baraúnda de lo real: el Territorio. Sin 
Mapa no se puede tener una visión del territorio; en ese sentido es muy útil, 
pero el Mapa no es el territorio. Con esa salvedad, léanse los siguientes cua-
dros que, en este momento de nuestra historia, pueden arrojar algo de luz a 
la confusión con la que diseñamos nuestras políticas públicas que por ello 
no producen los resultados esperados.
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ECONOMÍA

Occidente moderno Pueblos indígenas y originarios

Concepto de propiedad privada como 
valor básico que incluye los recursos, 
la capacidad de comprar y vender y la 
herencia.

La producción de bienes es para el in-
tercambio, la venta y la acumulación.

La producción de excedentes tiene 
como objeto la ganancia. Ello ha dado 
lugar al marketing para crear “necesi-
dades” y así alimentar la maquinaria 
industrial.

El sistema requiere del crecimiento 
económico; por tanto, la necesidad de 
incrementar la producción, el uso de 
recursos y la ampliación de mercados, 
le es fundamental. Sistema monetario, 
valor abstracto.

Competencia, producción para el be-
neficio personal. Recompensa según 
tareas / salarios.

Número de horas promedio por día de 
trabajo: 8 a 12 horas.

La naturaleza no es tomada en cuenta; 
es una externalidad; si, acaso, es consi-
derada un “recurso” inerte.

No existe la propiedad privada de recur-
sos tales como la tierra, el agua, el aire, los 
minerales o la vida vegetal; por tanto, es 
incomprensible el concepto de la venta 
de los mismos.

Los bienes son producidos por su valor 
de uso y para alimentar la reciprocidad.

Metas de suficiencia y calidad de vida. 

Ningún motivo de ganancia y acumula-
ción; los excedentes son para semilla y 
despensa.

Como son sociedades sistémicas, la Eco-
nomía debe buscar el equilibrio homeos-
tático de todas las variables; por tanto, el 
concepto de crecimiento económico les 
es ajeno.

Sistema de reciprocidad, valores concre-
tos, producción comunal. Funciona la ló-
gica del don.

Número de horas promedio por día de 
trabajo: 3 ó 5 horas.

La naturaleza es vista como un “ser vivo”, 
inteligente, autoregulado; los seres hu-
manos se consideran parte del continuo 
biosférico.
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POLÍTICA
Occidente moderno Pueblos indígenas y originarios

Formas políticas jerárquicas y estrati-
ficadas. 

Las decisiones generalmente son 
tomadas por el poder ejecutivo, por 
mando mayoritario o por un dictador.

Espectro que va desde la democracia 
representativa hasta el mando auto-
crático.

Las modalidades políticas conocidas 
han sido, el capitalismo, el socialismo, 
el fascismo y la monarquía.

Centralizado: la mayor parte del po-
der concentrado en autoridades cen-
trales.

Las leyes son escritas. La base jurídica 
es antropocéntrica. Casos criminales 
juzgados por extraños. No existe el 
tabú.

Concepto de “Estado-Nación”.

Formas políticas en red. Los “jefes” no tie-
nen poder coercitivo.

Las decisiones se basan sobre un proceso 
consensual con la participación de toda la 
comunidad.

Democracia directa participativa de tipo 
consejista.

Las modalidades políticas se basan en sis-
temas de cargo de tipo rotatorio de base 
diárquica, en el caso originario.

Descentralizado: el poder reside principal-
mente en la comunidad: ayllu, marka, tenta, 
pueblos indígenas.

Leyes trasmitidas oralmente. Leyes inter-
pretadas para casos individuales. Casos 
criminales resueltos por grupos de pares 
conocidos del “criminal”. Existen los tabúes.

Identidad como ayllu, pueblo indígena.
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SOCIEDAD

Occidente Moderno Pueblos indígenas y originarios

Sociedades a gran escala; la gente no 
se conoce, relaciones impersonales.

Linaje, por lo general, patrilineal.

Familias nucleares con una pareja de 
padres; también con padre o madre 
solteros.

Se idolatra a la juventud.

La historia se escribe en libros y se re-
presenta en documentales de cine y 
televisión.

Sociedades a pequeña escala, toda la gen-
te se conoce; baja densidad poblacional.

Linaje, por lo general, matrilineal; 

Familias extensas; varias generaciones y a 
veces muchas familias viven juntas.

Se reverencia a los ancianos.

La historia es transmitida oralmente y re-
presentada en rituales y fiestas.

MEDIO AMBIENTE

Occidente Moderno Pueblos indígenas y originarios

Se promueve el consumo de los recur-
sos más allá de los límites de la natura-
leza; la topografía natural no es consi-
derada como una limitación; se celebra 
como valor la conquista de la naturale-
za; se considera deseable su modifica-
ción y la explotación de sus recursos.

Tecnología de alto impacto para cam-
biar el entorno. Desarrollo a escala ma-
siva: relación de uno-a-millones en el 
uso de las armas y otras tecnologías.

Se considera a los seres humanos como 
una forma de vida superior; se conside-
ra a la Tierra como “muerta”. Antropo-
centrismo.

Se promueve un modo de vivir dentro 
del ecosistema natural; la armonía con la 
naturaleza es la norma; se pide “licencia” 
para leves modificaciones con el fin de 
satisfacer necesidades inmediatas de ali-
mento, ropa, cobijo; no se producen da-
ños permanentes.

Tecnología de bajo impacto; relación uno-
a-uno, incluso en el uso de las armas.

Se considera que el mundo en su totali-
dad está vivo: las plantas, los animales, la 
gente, las rocas. Los seres humanos no son 
superiores sino una parte de igual impor-
tancia en la trama de la vida. Relación recí-
proca con la vida no humana.



94 Ñande Reko La comprensión guaraní de la Vida Buena

ARQUITECTURA

Occidente moderno Pueblos indígenas y originarios

Materiales de construcción transportados 
desde lugares distantes.

Construcciones diseñadas para durar más 
que la vida humana individual.

El espacio está diseñado para la separa-
ción y la privacidad.

Tendencia a usar materiales nuevos de 
construcción.

Formas de contornos duros; tierra recu-
bierta de cemento.

Diseño de la vivienda puertas adentro.

Materiales de construcción general-
mente recogidos en la misma locali-
dad.

Construcciones diseñadas para retor-
nar a la tierra con el tiempo;  materiales 
biodegradables dentro del tiempo de 
duración de una vida humana.

El espacio se diseña para la conviviali-
dad.

Tendencia a reciclar los materiales
Formas suaves; tierra apisonada.

Diseño de la vivienda puertas afuera; la 
casa se prolonga en el entorno.
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RELIGIÓN Y FILOSOFÍA

Occidente moderno Pueblos indígenas y originarios

Separación Sujeto - Objeto que trae 
consigo la separación Creador-criatura,
materia-espíritu, mente-cuerpo, iglesia-
estado, sociedad-comunidad. Sociedad
dualista que se rige por los principios 
lógicos de Identidad, No contradicción 
y Tercero excluido.

O se tiene un concepto monoteísta de 
un dios masculino, o se es ateo (Princi-
pio de no contradicción).

Concepto futurista/lineal del tiempo; se 
desenfatiza el pasado.

Se considera a los muertos como des-
aparecidos.

Los individuos reciben la información 
de las escuelas, los medios de comuni-
cación, de figuras de autoridad fuera de 
su comunidad.

El tiempo medido por máquinas; los ho-
rarios dictaminan cuándo se hacen las 
cosas.

Se privilegia el ahorro y la adquisición.

Autocomprension dentro del continuo 
biosférico. Sociedades de Unidad dual 
que se   rigen    por   los    Principios   de
Complementariedad de opuestos y Ter-
cero incluido.

Percepción animista del cosmos basada 
en la polaridad. (Principio de comple-
mentariedad de opuestos) integración de 
pasado y futuro en el presente.

Los muertos viven en otra dimensión y 
tienen contacto con los vivos.

Los individuos aprenden de la práctica, la
experiencia, la observación de la natura-
leza y la tradición oral.

La conciencia mide el tiempo, a base de la 
observación de la naturaleza; las cosas se
hacen una vez llegado el tiempo oportu-
no.

Se valora el compartir y el dar.
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4. La compresión guaraní
de la Vida Buena

Tal vez se pueda condensar lo nuclear de la comprensión guaraní de la Vida Bue-
na en su mito más conocido, la Tierra sin Mal, que ha signado toda su historia. El 
otro nodo semántico que nos pueda dar información a este respecto, quizás sea 
el que contiene, por así decir, su Imperativo Categórico: el Ñande Reko.

Pues bien, es seguramente Bartomeu Melià, el gran maestro que a muchos nos 
ha introducido al corazón de la cultura guaraní, el que nos pueda descifrar este 
secreto. Para ello vamos a extractar y condensar dos textos suyos, por otro lado 
insuperables, para poder deslizarnos al corazón de este pueblo. El primero pro-
viene de un libro colectivo, coordinado por Manuel Marzal, llamado Rostros in-
dios de Dios. CIPCA / HISBOL / UCB. La Paz, 1992. El segundo texto es el cogollo 
de su clásico Ñande Reko. Nuestro modo de ser. CIPCA, La Paz, 1988.

Con este aporte de Melià queremos ofrecer al lector la perspectiva de otra escuela 
de pensamiento que podemos asociar al nombre de CIPCA, Centro de Informa-
ción y Promoción del Campesinado, de la Compañía de Jesús. A esta escuela de 
pensamiento, cristiana y católica, pertenecen los textos de Pifarré, Albó y Melià.

4.1.   La Tierra sin Mal, Bartomeu Melià

No se puede hablar de los guaraní sin referirse a su búsqueda, incansable 
y profética, de la tierra-sin-mal. De este modo, una experiencia indígena se 
torna paradigmática para pensar cual sería el proyecto de una sociedad más 
solidaria y humana.
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La arqueología ofrece dos tipos de evidencias: los guaraní son pueblos que 
se mueven en una amplia geografía, con migraciones a regiones distantes 
y con desplazamientos frecuentes dentro de una misma región. No propia-
mente nómadas, sino colonos. Los guaraní ocupan tierras con características 
ecológicas constantes: tierras aptas para sus cultivos de maíz, mandioca, ba-
tata, porotos y calabazas.

Los guaraní escogieron climas húmedos, con una temperatura media entre 
los 18 y 22 grados C, se localizaron preferentemente a orillas de ríos y lagu-
nas, en lugares que no exceden los 400 metros sobre el nivel del mar, habi-
tando bosques y selvas típicas de la región subtropical.

Si bien la tierra impone sus condiciones, es el guaraní quien hace su tierra. 
La tierra guaraní vive con los guaraní que en ella viven. La ecología guaraní 
no es sólo naturaleza, ni se define por su valor exclusivamente productivo. El 
guaraní entiende su territorio como tekohá; ahora bien, si el tekó es el modo 
de ser, el sistema, la cultura, la ley y las costumbres, el tekohá es el lugar y el 
medio donde se dan las condiciones de posibilidad del modo de ser guaraní. 
“El tekohá significa, y produce al mismo tiempo, relaciones económicas, rela-
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ciones sociales y organización político-religiosa, esenciales para 
la vida guaraní. Aunque parezca redundancia, hay que admitir 
que sin tekohá no hay tekó’. El tekohá, con toda su materialidad 
terrenal, es sobre todo una interrelación de espacios culturales, 
económicos, sociales, religiosos y políticos.

La estructura fundamental de tekohá y la relación de sus espa-
cios se presenta de este modo: un monte preservado y poco 
perturbado, reservado para la caza, la pesca y la recolección de 
miel y frutos silvestres; unas manchas de tierra especialmente 
fértil para en ellas hacer las rozas y los cultivos, y por fin, un lugar 
abierto a cuyo alrededor crecen algunos pies de banana, de tár-
tago, de algodón y de urucú. Son estos tres espacios: monte, roza 
y aldea, los que dan la medida de la buena tierra guaraní.

Suele atribuirse a los indígenas en general una concepción de 
la tierra como “madre”. Esta imagen no es común ni típica de los 
guaraní. La tierra es para ellos, más bien, un cuerpo cubierto de 
piel y pelos, revestido de adornos. A juzgar por ciertas expresio-
nes idiomáticas, el guaraní tiene de la tierra una percepción vi-
sual y plástica y hasta auditiva. El monte es alto: Ka’á yuaté; es 
grande: ka’á guasú; es lindo ka’á porâ; es áureo y perfecto: ka’á 
ju; es como llama resplandeciente: ka’á rendy; es la cosa brillante: 
mba’é verá. Los ríos son claros: y satî; blancos: y morotî, negros: y 
hû; bermejos y pitâ; o como una corriente de agua coronada de 
plumas: Paraguay. El mar es, en fin, el color de todos los colores: 
pará.

Un pueblo que ha vivido durante siglos en un tal ambiente ha 
debido pensar su verdadera tierra en términos de luz y de voz; 
que no sólo hablan las aves, los insectos y las aguas, sino tam-
bién los árboles. Es esta la tierra buena que el guaraní, caminan-
te, horticultor y aldeano, ha buscado incansablemente para en 
ella cultivar y vivir.

El fundamento de la tierra

La buena tierra guaraní es tan real, porque su fundamento no es 
la naturaleza en sí, sino el acto religioso que le da principio y la 
conserva. Cada una de las naciones guaraní tiene una concep-
ción y símbolos propios para significar este fundamento y este 
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centro de su cosmos, pero todas concuerdan en hacer 
depender la bondad de la tierra y su conservación, su 
perfección y su estabilidad, de la salvaguarda de ese fun-
damento central.

Para los Mbyá la tierra se engendra en la base del bastón 
ritual del Padre Ñamandú. En el centro de esta tierra se 
yergue una palmera verde-azul; otras palmeras se levan-
tan, marcando a manera de puntos cardinales, la morada 
de los seres divinos y el lugar donde se origina el espacio-
tiempo primitivo. Para los Paî-Yavyterâ, Nuestro Abuelo 
Grande fundó la tierra sobre la base de dos palos atra-
vesados en forma de cruz, y a partir de ese centro la fue 
ensanchando y la fue llevando a sus últimos límites. Es-
tos mismos guaraní reconocen como “centro de la tierra” 
la región que ellos habitan y que lleva precisamente este 
nombre: Yuypyté. Los propios Paî se consideran a sí mis-
mos y se autodenominan Tavyterâ “moradores del pueblo 
del centro de la tierra”; ésta es su suerte y su destino.

La tierra recibe, pues, su hermosa plenitud de su funda-
mento religioso, basado a su vez en un acto litúrgico rea-
lizado por Nuestro Primer Padre. La conservación del 
mundo consistirá consecuentemente en mantener viva 
y actual esa liturgia. Cantar y rezar, teniendo el bastón 
ritual apoyado en el suelo, es sostener el mundo y fun-
darlo nueva y continuamente. Dejar de rezar y descuidar 
el ritual es como quitarle a la tierra su propio soporte, 
provocando su inestabilidad y su eminente destrucción.

La tierra guaraní, sin embargo, se ordena y se “cosmiza”, 
no en función de un templo ni de un lugar sagrado, sino 
en relación con el canto y la fiesta, contexto sacramental 
de la palabra y del gesto ritual: ahora bien, la fiesta es 
también, y sobre todo, el sacramento del amor mutuo, la 
participación y la reciprocidad.

El fundamento de la tierra guaraní acaba siendo de este 
modo, la fiesta, donde se comparte la alegre bebida de 
la chicha: kawí, fruto de la tierra y del trabajo de muchos, 
unidos en minga (mutirâo): Potyrô, donde también el 

Las grandes virtudes del gua-
raní son el “buen ser”: tekó 
porâ; la justicia: tekó jojá; 
las “buenas palabras”: ñe’ê 
porâ; las palabras justas: ñe’ê 
jojá; el amor recíproco: joay-
hú; la diligencia y la dispo-
nibi l idad k yre’y, la  paz 
entrañable: py’á guapy; la 
serenidad: tekó ñemboro’y un 
interior limpio y sin dobleces: 
py’á potî.
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hombre se hace palabra divina y esa palabra es compartida por 
todos. Donde hay una fiesta guaraní, ahí está, a fin de cuentas, el 
centro de la tierra; la tierra buena y perfecta a la que se aspira.

En busca de la perfección

La tierra buena, la que produce fiesta y palabra comunicada, es la 
misma que trae consigo la perfección y la plenitud: aguyjé. Tanto 
los frutos, que alcanzan su plena madurez, como las personas, que 
alcanzan la deseada perfección, tienen aguyjé.

En esta perfección está expresado el ideal de persona humana, 
con sus virtudes y ejemplos. Las grandes virtudes del guaraní son 
el “buen ser”: tekô porâ; la justicia: tekô jojá; las “buenas palabras”: 
ñe’ê porâ; las palabras justas: ñe’ê jojá; el amor recíproco: joayhú; la 
diligencia y la disponibilidad: kyre’y, la paz entrañable: py’á guapy; 
la serenidad: tekó ñemboro’y, un interior limpio y sin dobleces: py’á 
potî.

Estas formas y modos de ser no se refieren a comportamientos 
individuales e intimistas, sino a relaciones con los otros. Esas vir-
tudes se visualizan y se socializan principalmente en las reunio-
nes políticas y en los convites religiosos; ellas están muy rela-
cionadas con el decir: palabra escuchada, palabra dicha, palabra 
profética. Y estas palabras reciben su condición de posibilidad de 
las prácticas de la reciprocidad. Lo que busca el guaraní, que busca la 
buena tierra, es este estado de perfección, para el cual confluyen 
varias condiciones, el uso de diversos medios y hasta la práctica de 
determinadas técnicas psico-religiosas: salir de la tierra mala, llegar 
a un lugar de abundancia, poder realizar convites y fiestas, alcanzar 
expe riencia místicas extraordinarias. Estos son los medios que po-
sibilitan la perfección y llevan la condición humana a su plenitud.

Dos tipos realizan esta perfección guaraní: el pa’í y el karaï. El pa’í 
es el padre de una familia extensa, hombre de respeto, anciano tal 
vez, con un algo de chaman y de profeta. Es un señor de la palabra, 
tiene capacidad para convocar amplios convites y no defrauda en 
ofrecer abundancia de comida y de bebida. Júntanse en su casa nu-
merosos yernos y otros allegados. Hombre tranquilo y sereno, sus 
entrañas no se sobresaltan ni baten descompasadamente, cuando 
sucede una contrariedad o estalla un conflicto. No se enoja; si tie-
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ne que dar una reprimenda o infligir un castigo, tiene a 
su lado a otros más jóvenes que lo harán por él. Serena-
mente, cuando se siente movido a ello, agarra la maraca, 
la agita, escucha su “voz” y él mismo se hace palabra con 
esa voz. Puede pasar así toda la noche, cantando y rezan-
do, acompañado apenas por su mujer, que hace resonar 
contra el suelo el ritmo de la tacuara-bambú.

La experiencia religiosa que hace de este padre de fami-
lia también un chamán, es esencial para la construcción 
de la persona guaraní, el avá, el hombre por antonoma-
sia. El pa’í es también, en algún grado, un pajé.

La otra figura en el karaï, el chaman caminante, cuya 
función casi exclusivamente religiosa parece desligarlo 
de la comunidad. Profeta de cataclismos y de males irre-
mediables, era el principal incentivador de mudanzas y 
migraciones, de acciones guerreras y de interminables 
danzas rituales, que llevaban a la comunidad al borde 
del agotamiento. Son los hombres dioses, en cuyo poder 
están las fuerzas de la naturaleza: lluvias, vientos, fuego y 
plagas de toda clase. En estos karaï alguien ha visto a los 
profetas de la sociedad contra el Estado, en un momen-
to en que una mayor densidad demográfica del pueblo 
Guaraní llevaría a una mayor concentración de poder en 
manos de algunos jefes. Esos karaï, sin embargo, apenas 
radicalizan algunos elementos del modo de ser guaraní, 
como el canibalismo, las danzas y las migraciones, en un 
movimiento que desestabiliza más bien a la sociedad. 
De hecho, su presencia era tan respetada como temida, 
como si hubiera en ellos un exceso, incluso de religión. 
Denunciadores clarividentes de males, pero marginales 
por posición, hacían de la crisis su profesión y de la anar-
quía su profecía.

Las dos figuras -pa’í y karaï-, a pesar de todo, no se con-
traponen; juntas representan una forma de sociedad y 
un ideal de persona en que la reciprocidad económica 
sea general y plena y cada uno pueda alcanzar el estado 
de perfección, en una tierra donde no hay mal y no hay 
muerte.

La tierra-sin-mal como tie-
rra nueva y tierra de fiesta, 
espacio de reciprocidad y de 
amor mutuo, produce tam-
bién personas perfectas, que 
no sabrían morir. Tras esta 
meta, nada utópica, ya que 
tiene lugar bajo nuestros 
pies, han ido generaciones 
de guaraní.
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Para el guaraní hay una relación directa entre tierra-sin-mal 
y perfección de la persona; el camino de una lleva a la otra. 
Y así como la tierra-sin-mal es real y está en este mundo, la 
perfección, que en su grado por excelencia incluye el no-
morir, es también real y se da en la tierra. La tierra-sin-mal 
como tierra nueva y tierra de fiesta, espacio de reciprocidad 
y de amor mutuo, produce también personas perfectas, que 
no sabrían morir. Tras esta meta, nada utópica, ya que tiene 
lugar bajo nuestros pies, han ido generaciones de guaraní.

El mal en la tierra

Históricamente el guaraní tiene una experiencia innega-
ble del mal en la tierra: es la fiesta imposible, la perfec-
ción inalcanzable. Se ha hablado incluso del pesimismo 
guaraní como componente esencial de su estar en el 
mundo. Es un hecho que los guaraní hablan de las cosas 
nefastas y dañosas -mba’é meguâ-, siempre inminentes y 
amenazantes, con más frecuencia que de la tierra buena 
y perfecta. Son numerosas las tradiciones que hablan de 
catástrofes y cataclismos que ya sucedieron y son siem-
pre posibles. La más constante y difundida de esas tradi-
ciones es la del diluvio -y porû-.

Pero está también la inestabilidad de la tierra que, falta 
de soporte, se desmorona y hará, al mismo tiempo, que 
un incendio devorador avance de occidente para orien-
te -yu_ okái-. Hay todavía otras catástrofes que enuncian 
de diversos modos el fin del mundo: una invasión de ti-
nieblas o la llegada del Jaguar Azul -Juguá rovy-, devora-
dor de hombres. Son estas las cosas que “descosmizan” 
y provocan el caos, como juegos de mal gusto y bromas 
pesadas que hacen de este mundo algo ridículo y sin 
sentido. Es el reino del mba’é meguâ.

Las diversas metáforas de la destrucción de la tierra y de 
sus males pueden recibir una lectura natural y desmiti-
ficada: se trataría de prolongadas sequías, agotamiento 
del suelo, diversas plagas de animales dañinos, eclipses 
de sol y de luna, inundaciones, ataques de enemigos. No 
es ésta, sin embargo, la interpretación indígena.

El mal actual consiste en los 
montes que son deforesta-
dos, en las cercas de las ha-
ciendas que cortan los cami-
nos y reducen a nada las tie-
rras indígenas, en el egoísmo 
de los blancos y en la falta de 
religión de estos mismos.
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El mal en la tierra, 
esa “cosa deforme”, 
no es nunca un fe-
nómeno natural ni 
una circunstancia 
meramente ecológi-
ca, sino tekó-lógica. 
El tekó porâ, el buen 
modo de ser, y el tekó 
marangatú, el modo 
de ser religioso, por 
diversos motivos, se 
han deteriorado y ha 
cobrado cuerpo un 
exceso de tekó vaí, la 
maldad, que imposi-
bilita el ejercicio mis-
mo de cualquier canto, la producción de un rezo y menos aún la convocación 
de una fiesta. Los Pa’í contemporáneos señalan como causas que pueden 
provocar la destrucción de la tierra; la violencia y, en especial, el homicidio, las 
faltas cometidas contra el orden moral, cuando son negados la colaboración 
y el amor mutuo, y también la ofensa personal, cuando ésta cierra el paso a 
la reconciliación.

El mal actual consiste en los montes que son deforestados, en las cercas de 
las haciendas que cortan los caminos y reducen a nada las tierras indíge-
nas, en el egoísmo de los blancos y en la falta de religión de estos mismos. 
Ante este estado de cosas, están al acecho para abatirse sobre el mundo los 
cataclismos de siempre: vientos huracanados, tempestades, incendios, inun-
daciones, desgracias de todo género, en forma de muertes repentinas, enfer-
medades incurables, hambre y malestar social.

El mal de la tierra no es de ahora. Es probable que la percepción de las “defor-
maciones” del cosmos haya sido el motivo principal de las migraciones pre-
históricas. La sociedad guaraní habrá conocido desde antiguo situaciones de 
crisis muy serias que afectan su vida y su modo de ser. Pero no hay duda de 
que fue con la entrada del sistema colonial cuando el mal interrumpió con 
fuerza inusitada y formas inéditas. Pestes, esclavitud, cautiverio y persecucio-
nes fueron los cuatro jinetes del Apocalipsis colonial. Cuando se implantó 
el régimen de encomienda, por el año de 1556, y se estableció el servicio 
personal, que desestructuraba el sistema guaraní, quebrando la regla de la 
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reciprocidad, los guaraní contestaron con repetidas rebelio nes y 
otros modos de resistencia. Incluso la instalación de las Reduccio-
nes jesuíticas, a partir de 1610, fueron consideradas, no sin una 
buena parte de razón, como “un disimulado cautiverio” y hubo 
resistencia contra ellas.

La historia colonial es para el guaraní una progresión de males 
que parece no tener fin ni límite. El peor de todos los males colo-
niales será simplemente negarles a los guaraní la tierra. ¿A dón-
de ir? Tanto a oriente como a occidente la misma devastación, el 
mismo cerco. Aquella tierra que todavía no ha sido traficada ni 
explotada, que no ha sido violada ni edificada (que era una de 
las proyecciones ideales de la tierra-sin-mal: yu- marane’y) simple-
mente no existe más. Desaparecen las selvas y los montes, todo 
se vuelve campo y el campo es reclamado por el blanco para sus 
vacas. Toda tierra se ha vuelto mal; el mba’é maguâ lo cubre todo.

4. 2.  Ñande Reko, Bartomeu Melià

Entendemos por Ñande Reko el significado que le daba Montoya en 
su Tesoro de la lengua guaraní (1639): Modo de ser, modo de es-
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tar, sistema, ley, cultura, norma, comportamiento, hábito, 
condición, costumbre. En esta concepción se encuentra la 
quintaesencia de su comprensión de la Calidad de Vida.

Ecología y espacio social

Si uno de los motivos de las migraciones ha podido ser la 
procura de la tierra-sin-mal, no hay duda de que la Cor-
dillera ofrecía una serie de ventajas agrícolas sobre las 
tierras que dejaban atrás. De hecho, la Cordillera, por sus 
especiales condiciones climáticas y la fertilidad de sus 
valles, se adapta excelentemente a una cultura de maíz.

Son suelos livianos francos o franco-arenosos, cuyo ori-
gen se debe a la erosión de la Cordillera. Esta erosión 
acumula grandes cantidades de sedimentos en los va-
lles y terrazas fluviales. En el piedemonte, esos sedimen-
tos llegan a alcanzar espesores de hasta 500 metros. El 
hecho de su continua geoformación los vuelve de una 
fertilidad largamente perdurable. Valles como Tatarenda, 
Kuruguakua, Charagua, San Lorenzo y Takuarembó, los 
terrenos de la laguna de Kamatindi, de Cuevo, de Tim-
boirenda, para citar sólo algunos, representan bien la tie-
rra buena que el guaraní buscaba. Los mismos turbiones, 
que se presentan como emergencia cataclísmica, cons-
tituyen a la larga, sin embargo, un factor renovador del 
suelo. En aquellos lugares que nunca fueron cultivados 
se tiene una vegetación formada sobre todo por Kupesi, 
quebracho kuparaú, tajibo, mora, mientras que sobre los 
antiguos chacos crecen arbustos, con predominio de es-
pecies leguminosas como la acacia.

A pesar de la relativa altura (Charagua está a 750 m., Yva-
mirapyta a 950m., y Kapiakuandi a 1.100m) el bioclima 
se mantiene dentro de parámetros análogos a los que se 
encuentran en la zona subtropical. Se trata de zonas con 
pluviosidad entre 600 y 1.000 mm anuales, con una es-
tación seca en julio y agosto y temperaturas que oscilan 
entre los 16 y 25 grados como promedio de día más frío 
y más cálido respectivamente, con apenas dos noches 
de helada al año.
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Como se ve este bioclima favorece los cultivos típicos 
guaraní, de maíz, yuca, frijoles (kumanda) y calabazas 
(joco). Se puede señalar que esta zona, tanto por su suelo 
como por sus precipitaciones y clima, ofrece condicio-
nes óptimas para la producción del maíz. Como eviden-
cia, está el hecho de que se cosechan hasta 140 quintales 
por hectárea, aun con tecnología rudimentaria y sin fer-
tilizantes.

Aunque la guerra y otras crisis hubieran traído a los gua-
raní, fue la economía la que les estableció aquí. El lugar 
donde se produce el modo de ser guaraní, supone la in-
tervención de varios factores.

El territorio

Los chacos de cultivo

La preparación de los campos se hacía no solamente de-
rribando los árboles sino también golpeándolos. El mon-
te más limpio de matorral era el más procurado. Los gua-
raní generalmente no hacían grandes chacos contiguos 
entre sí, tampoco necesariamente muy cercanos al po-
blado, a no ser para los cultivos de yuca cuyo transporte, 
siendo más pesado,  así lo exigía.  Por supuesto en la época 
no existía la amenaza del ganado que, como veremos, 
impuso modificaciones importantes en la disposición de 
los campos de cultivo.

El ir y venir del chaco parece que era un tiempo de ocio y 
de distracción, y hasta de encuentros privados e íntimos 
para las parejas.

Cuando el chaco estaba a distancias mayores, el agricul-
tor podía establecerse en él por un tiempo más o menos 
largo, a modo de campamento y con un tipo de habita-
ción muy precarios: tapíi.

Hasta hoy llama la atención la forma cómo el guaraní 
adapta la ecología a sus necesidades agrícolas. Hay en él 
un conocimiento práctico de la cualidad de la tierra y ap-

Los guaraní general mente 
no hacían grandes chacos 
contiguos entre sí, tampoco 
necesariamente muy cerca-
nos al poblado, a no ser para 
los cultivos de yuca cuyo 
transporte, siendo más pesa-
do, así lo exigía. Por supues-
to, en la época no existía la 
amenaza del ganado que, 
como veremos, impuso mo-
dificaciones importantes en 
la disposición de los campos 
de cultivo.
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titud del terreno, que no suele contrastar con el análisis 
del agrónomo moderno.

Cuando vemos al agricultor guaraní trabajando en tie-
rras de bajo rendimiento, la razón está en una historia de 
expropiación colonial y republicana que los ha empuja-
do hacia esos rincones improductivos.

La casa

Por las informaciones históricas se sabe que se esco-
gía la localización de la casa de preferencia en terrenos 
un poco altos, para no ser fácilmente sorprendidos por 
ataques inesperados y por mantener también un suelo 
más seco y aireado. Poder disponer de agua próxima era 
también factor determinante. La casa-habitación no for-
maba una unidad aislada sino que mantenía una rela-
ción social importante con el patio (oka), donde estaban 
depositadas las tinajas y donde se realizaban convites y 
reuniones a la sombra de los algarrobos.

De la gran maloca guaraní, que podía albergar una fami-
lia extensa de hasta un centenar de personas, se pasó, ya 
en el siglo XVII, a unidades habitacionales menores, con 
apenas 3 ó 5 familias en cada casa-patio, tan importante 
para la vida social y religiosa.

Tenta

De la interacción de estos usos ecológicos y del espa-
cio social resulta un horizonte cultural que es referencia 
continua para la identidad del guaraní. Lo que nosotros 
consideramos como patria, el guaraní lo tiene en esa tie-
rra, yvy, y en esa tenta que llegan a ser sinónimos.

Es en este espacio donde el guaraní realiza su verdadero 
tekó. Se suele citar con frecuencia el término tekua como 
un concepto básico para explicar la unidad socio-polí-
tica de una maloca o rancho, identificada a su vez con 
una familia extensa por lo general. En realidad el término 
expresa el lugar en el que el guaraní es producto y pro-
ductor de su modo de ser y de su cultura.

La semántica actual de ten-
ta corresponde a rancho y 
comunidad, sean estos de 
pequeñas proporciones: ten-
tamí; o el lugar y zona que 
reúne un mayor número de 
unidades habitacionales: ten-
ta guasu. Lo importante es 
que el tenta equivale a una 
unidad social con una relati-
va autonomía económica y 
política.
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La semántica actual de tenta corresponde a rancho y co-
munidad, sean éstos de pequeñas proporciones: tentamí; o 
el lugar y zona que reúne un mayor número de unidades 
habitacionales: tenta guasu. Lo importante es que el tenta 
equivale a una unidad social con una relativa autonomía 
económica y política.

Parece que corresponde a la noción de “patria”, aunque chi-
ca, que permite la auto-comprensión cultural de la persona 
y de aquello en que se ha acumulado memoria histórica y 
relación emocional de comunidad.

Familia y parentesco

La unidad social fundamental de los guaraní era y es la 
familia extensa. El grupo de parentesco, a su vez, se suele 
identificar con el tentamí. La misma libertad del individuo, 
tan celosamente afirmada, de hecho sólo aceptará las limi-
taciones que le impone el grupo de parentesco.

La familia extensa se cohesiona alrededor del tamuí, que 
representa tanto el padre y abuelo de la casa como el ante-
pasado mítico que da origen al linaje. Tradicionalmente la 
familia guaraní afirmaba sus lazos internos mediante el ma-
trimonio preferencial entre primos y hermanos cruzados. El 
tío materno (tuty) será el dador de mujer para su sobrino 
(hiy), quien pasará a vivir y trabajar junto con su tío suegro.

Antiguamente los miembros de la familia extensa compar-
tían la misma casa en la que llegaban a juntarse hasta 300 
personas. Eran las malocas. El prestigio del jefe de una de 
estas casas consistía en la capacidad de allegar muchos so-
brinos, yernos y cuñados (tovaja), que eran la base potencial 
económica y expresión de fuerza guerrera, llegado al caso.

Al jefe de familia se le daban varias mujeres, con lo cual su 
capacidad de relacionamiento, por la vía de cuñadazgo, 
aumentaba considerablemente. Al tratar de los convites se 
verá también la importancia social y económica que repre-
sentaba este mayor número de mujeres en casa.
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En la actualidad estas estructuras de parentesco son me-
nos visibles, aunque subyacen con más fuerza de lo que 
uno podría pensar. Hay ranchos 
enteros que están formados por 
un solo grupo de parentesco y 
el sentimiento de ser todos pa-
rientes entre sí está muy arrai-
gado y actúa tanto en la forma-
ción   de   grupos de trabajo y 
convocación de convites, como 
en las decisiones comunitarias.

Cuando el guaraní se afirma 
como un ñandeva, un nosotros, 
se refiere generalmente a esta 
estructura fundamental de pa-
rentesco, a veces mantenida 
con un cierto orgullo de linaje: oñoetana. Esto estaría 
más presente en aquellas familias que históricamente se 
consideran detentoras de linajes aristocráticos por causa 
de su supuesta proveniencia directa de los guaraní ori-
ginarios, que siempre fueron señores y nunca quisieron 
reconocer a otros dueños entre sí.

Agricultura y cultivos

Una cultura del maíz

Los guaraní son una sociedad del maíz; buscan tierras 
de maíz; hacen del maíz su dieta principal. Alrededor del 
maíz gira su vida social y del maíz deriva incluso su pres-
tigio y su poder político.

Escribía Nordenskiold, “Cuando los trojes están llenos de 
maíz el indio es orgulloso y arrogante y le tienen sin cui-
dado los blancos, la opresión o las penas. Si el granero 
está vacío, es sumiso y desganado”.

La medida de su dominación está dada por la disminu-
ción de sus campos de maíz. Un guaraní moderno dirá: 
“El maíz es nuestro oro”. Los guaraní establecidos en la 

“Cuando los trojes están lle-
nos de maíz el indio es orgu-
lloso y arrogante y le tienen 
sin cuidado los blancos, la 
opresión o las penas. Si el 
granero está vacío, es sumi-
so y des ganado”.
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Cordillera reencontraron una ecología más apta si cabe 
que la que habían dejado en el Paraguay para el cultivo 
del maíz, y éste habrá sido más que otros el motivo prin-
cipal de su radicación definitiva aquí.

Es el maíz el que determina el ciclo agrícola, sus activi-
dades, el trabajo, las relaciones sociales y el calendario 
de sus fiestas.

Empieza el año con la aparición de las Pléyades, que dan 
la señal para la siembra. La siembra del maíz (avati-ñoty) 
se inicia generalmente a mediados de noviembre y pue-
de ir hasta la mitad de enero, aunque puede prolongarse 
hasta el 2 de febrero. En función de la siembra del maíz 
está la preparación del chaco (koorâ), que abarca los me-
ses de mayo y junio. Cuando se ha desmontado un chaco 
nuevo, está la quema (okai), que suele realizarse al final 
del tiempo seco, en septiembre y octubre.

Los guaraní cultivan varias especies de este grano que 
satisfacen una relativa diversificación en las formas de 
consumo: avati hendi vae o avati iju vae, avati-tindi, ava-
tikanana, avati hesanka vae, avati hû, avati-ray, muruchu, 
kachichi, avati guayeta, avati chore, saimpini.

En febrero ya tienen el choclo (avatiky) y comienza el 
tiempo de abundancia en el que se intensificarán tam-
bién las relaciones sociales mediante convites y fiestas.

Pero el uso privilegiado del maíz es el de convertirlo en 
chicha: kaguijy y kangui. En la chicha se socializa lo más 
intenso y lo mejor de la vida guaraní. Desde que apare-
cen choclos hasta el fin de la cosecha del maíz, la vida de 
la mujer gira en torno de este producto. Ser buena mas-
cadora de maíz y buena chichera es una cualidad muy 
apreciada en la mujer.

El ciclo del maíz es, sin duda, el más importante y norma-
tivo de todos los cultivos guaraní, aunque no el único. Le 
siguen en importancia el poroto y el zapallo. Las varieda-
des tradicionales del poroto (kumanda) son también 

El sistema económico gua-
raní está orientado a la au-
to-suficiencia de la familia 
nuclear y al mantenimiento 
de relaciones de reciproci-
dad. El sistema de reciproci-
dad informa los niveles de 
la economía guaraní, desde 
la producción hasta la dis-
tribución y su redistribución. 
La producción guaraní prevé 
excedentes para satisfacer 
un sentido de vida eminen-
temente social y religioso.
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unas once: kumanda haigue, 
kumanda sakuaju, kumanda 
hû, kumanda guiraja, ku-
mandandi, kumanda puku, 
kumandami, kumandansi, 
kumanda guasu, guirarupía, 
saimpino.

De todos modos, si se lo 
compara con el maíz, el po-
roto no presenta un consu-
mo tan generalizado ni en-
tra de forma especial en los 
convites sociales. Es de con-
sumo más estric tamente 
familiar y asegura un fuerte 
complemento proteínico.

Un tercer cultivo son las varias clases de zapallo: andai guindaka guasu, guin-
dakami, guindakami guasu, jikisigua. Se comen asados, o hervidos, como 
acompañamiento. Hay que citar aquí, aunque no sean comestibles, las cala-
bazas que sirven para poros (mates) y tutumas; incluso sobre estos recipien-
tes se desarrolló una interesante actividad artística, el pirograbado, realizado 
por los hombres y que hoy desgraciadamente ha caído en desuso.

Otros cultivos tradicionales son la yuca: mandío; el camote: jety; el maní: man-
duvi; un tipo de sorgo llamado tirigu; la caña dulce: takuané, etc.

Reciprocidad y convite

El sistema económico guaraní está orientado a la auto-suficiencia de la fami-
lia nuclear y al mantenimiento de relaciones de reciprocidad. El sistema de 
reciprocidad informa los niveles de la economía guaraní, desde la producción 
hasta la distribución y su redistribución. La producción guaraní prevé exce-
dentes para satisfacer un sentido de vida eminentemente social y religioso. El 
sistema económico de comunicación de bienes no está separado del sistema 
cultural de comunicación de símbolos. La reciprocidad encuentra su expre-
sión en la palabra mborerekua.

La reciprocidad supone que alguien ofrece un don de un modo gratuito y 
con voluntad de agradar. Como don no exige un retorno equivalente y, por lo 
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tanto, no es un trueque en el que se tenga que retribuir 
con valores equivalentes. El don no crea obligaciones 
necesarias de restitución, aunque crea una relación que 
motivará a su vez otro don. Este intercambio de dones, 
por su misma gratuidad, no tiene fechas ni cantidades 
predeterminadas. La medida de la reciprocidad es no de-
jarse vencer en generosidad. La mejor expresión de la re-
ciprocidad es precisamente el convite generoso y el jefe 
de una casa o de una tenta medirá su prestigio por su 
capacidad de convidar. Esto le crea un conjunto de ‘deu-
dos’ que por su parte lo harán objeto de múltiples for-
mas de generosidad: apoyo moral, entrega de mujeres, 
participación en los trabajos a realizar, acompañamiento 
en sus empresas.

El hecho de que esta reciprocidad se ejerza de una ma-
nera más manifiesta al nivel del jefe -mborerekua ija-, no 
significa que sea exclusiva de él. Cualquier individuo se 
esforzará por ser generoso a su nivel, aunque no sea más 
que con la hospitalidad que pueda ofrecer a otro. Los ac-
tos de reciprocidad se expresan también con el término 
jopuepy, que parece corresponder al jopoi en otros gru-
pos guaraní.

La reciprocidad no siempre se mantiene en esa forma de 
intercambio generalizado de dones, que manifiesta la 
solidaridad máxima entre todos los miembros de la co-
munidad. El don es enteramente libre y la participación 
colectiva no conoce limitaciones. No es que todo sea de 
todos, sino que todos reciben el don de todos.

Hay que notar, sin embargo, que ciertas comunidades 
tribales, como la de los antiguos chiriguano, no se atie-
nen solamente a una recipro cidad generalizada, del don 
puro y libre, que por su misma generalización puede so-
nar a utopía antropológica, desmentida por los hechos 
sociales y políticos. ¿Cómo explicar, por ejemplo, la ven-
ganza sistemática que aparece como esencial al com-
portamiento chiri guano, guerrero y exterminador, y, en 
la antigüedad, antropófago?

“...pobre, era quien no tenía 
suficiente maíz para la chi-
cha, siendo así inapto para 
realizar convites ni para ob-
tener la cooperación para 
el trabajo de chacareo o de 
construcción de vivienda; 
pobre era quien tenía pocos 
parientes, porque carecía de 
la solidaridad obligatoria de 
los parientes, siendo así limi-
tadas sus posibilidades de 
realizar el pepy: convite...”
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Dominique Temple avanza esta interpretación: “Cuando 
el prójimo no puede ser contado positivamente como 
aliado, por lo menos puede ser incluido en la economía 
general como enemigo. Esta reciprocidad puede ser lla-
mada ‘negativa’. Este principio permite explicar varias 
reglas de guerra muy hábilmente respetadas por las so-
ciedades indígenas en el estado más disperso. Existen 
mitos según los cuales el primer trabajo se convirtió en 
dos figuras del don: el don aceptado, que conduce a la 
paz, y el don rechazado, que instituye la venganza. Que 
el hombre esté marcado por el sello de la fiesta  o el de la 
venganza es la cuestión crítica de muchas sociedades”.

Esta brevísima reflexión sobre las formas de la reciproci-
dad nos advierte que estamos ante un problema com-
plejo, pero fundamental y esencial, cuando se trata de 
analizar la economía de las sociedades indígenas y su 
eventual integración en los sistemas de concurrencia y 
mercado. El estudio de Marshall Sahlins, Economía de la 
edad de piedra, Madrid: Akal, 1977, y el citado ensayo 
de Dominique Temple, La dialéctica del don. HISBOL, La 
Paz, 1986, que representa una aplicación crítica a nivel 
de las comunidades indígenas americanas, serían lectu-
ras poco menos que necesarias tratándose del tema.

El convite, como la expresión más visible del sistema de 
reciprocidad, es una institución central. Sobre la impor-
tancia y modalidades del convite entre los Chiriguano 
puede verse la excelente síntesis que ha trazado Branis-
lava Susnik: “La chicha de maíz simboliza la capacidad 
económica de una sociedad por excelencia cultivadora 
de maíz; en ocasión y por medio de los convites se ajus-
taban las relaciones interpersonales y reafirmaban las 
intergrupales... El convite es, desde luego, una antigua 
pauta social guaraní y la libertad de convites fue defen-
dida por los guaraníes en todos sus primeros contactos 
con el ambiente hispano-cristiano... La lucha por el pres-
tigio cacical y grupal también implicaba la función de 
convites, pues la reafirmación social del prestigio depen-
día de la abundancia económica, de la frecuencia de in-
vitaciones intergrupales, “parea” y de la capacidad de 

aglomerar el gentío para el convite. Los Chiriguanos conservaron por mucho 
tiempo el concepto neolítico de la pobreza; el pobre, “parevete”, era quien no 
tenía suficiente maíz para la chicha, siendo así inapto para realizar convites ni 
para obtener la cooperación para el trabajo de chacareo o de construcción 
de vivienda; pobre era quien tenía pocos parientes, porque carecía de la soli-
daridad obligatoria de los parientes, siendo así limitadas sus posibilidades de 
realizar el pepy: convite... El convite de mbaepiro, como primera cosecha de 
maíz, y en general todos los areté, organizados mientras florecían las flores 
amarillas de taperigua, tenían el carácter de fiestas intergrupales; las invita-
ciones se basaban en el sentimiento de la cohesión regional o vecinal, con 
frecuencia corres pondiendo a las relaciones por parentesco... Esos areté 
constituían un verdadero alivio periódico para los Chiriguanos... la abundan-
cia de maíz y de chicha hacia olvidar los períodos de carestía y calamidades, 
la dependencia de la recolección que para los Chiriguanos simboliza "caru-
guaz, hambre...”.

Esta larga cita sobre el convite tradicional se justifica suficientemente, ya que 
corresponde en gran medida al modo de proceder de los guaraní actuales.
El mbarea, como invitación formal para un trabajo en común de tipo motirô, 
o para una fiesta: el kauha, y, sobre todo, el areté, que es la gran fiesta anual 
que puede prolongarse por días y aun semanas, son realidades que están en 
plena vigencia y que dan la medida de la vitalidad y salud económica y social 
de una comunidad.

Ya desde los primeros enfrentamientos con el sistema colonial, el areté, que 
administradores coloniales y misioneros califican de “borracheras y bacana-
les”, fue sentido como un elemento esencial del sistema guaraní. Los guaraní 
se aferraban fuertemente a su práctica, mientras los misioneros, por su par-
te, procuraban desterrarlo. Aparentemente la oposición se hacía contra una 
fiesta de bailes “ridículos” y comportamientos “salvajes”; pero en realidad lo 
que estaba en juego, y así lo sintieron tanto los guaraní como los misioneros, 
era un elemento esencial de la vida guaraní.

Giannecchini en su Diccionario, a propósito de la palabra parea, dice: “Sin es-
tas invitaciones y reuniones amistosas cada uno se independizaría y la tribu 
se disolvería”... El mante nimiento del areté era una afirmación de identidad en 
contra del nuevo modo de ser que proponía el sistema colonial.

En la actualidad los embates contra la comunidad guaraní, ya sea al nivel de 
la disminución de la producción y debilitamiento económico; de la depen-
dencia excesiva de patrones y capataces, o de la introducción de ideologías 

“... una economía que privi-
legia el trueque comercial y 
alquila la fuerza de trabajo 
mediante el pago de un jor-
nal, está en profunda con-
tradicción con un sistema 
económico, como el guaraní, 
regido por el principio de re-
ciprocidad”.
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constituían un verdadero alivio periódico para los Chiriguanos... la abundan-
cia de maíz y de chicha hacia olvidar los períodos de carestía y calamidades, 
la dependencia de la recolección que para los Chiriguanos simboliza "caru-
guaz, hambre...”.

Esta larga cita sobre el convite tradicional se justifica suficientemente, ya que 
corresponde en gran medida al modo de proceder de los guaraní actuales.
El mbarea, como invitación formal para un trabajo en común de tipo motirô, 
o para una fiesta: el kauha, y, sobre todo, el areté, que es la gran fiesta anual 
que puede prolongarse por días y aun semanas, son realidades que están en 
plena vigencia y que dan la medida de la vitalidad y salud económica y social 
de una comunidad.

Ya desde los primeros enfrentamientos con el sistema colonial, el areté, que 
administradores coloniales y misioneros califican de “borracheras y bacana-
les”, fue sentido como un elemento esencial del sistema guaraní. Los guaraní 
se aferraban fuertemente a su práctica, mientras los misioneros, por su par-
te, procuraban desterrarlo. Aparentemente la oposición se hacía contra una 
fiesta de bailes “ridículos” y comportamientos “salvajes”; pero en realidad lo 
que estaba en juego, y así lo sintieron tanto los guaraní como los misioneros, 
era un elemento esencial de la vida guaraní.

Giannecchini en su Diccionario, a propósito de la palabra parea, dice: “Sin es-
tas invitaciones y reuniones amistosas cada uno se independizaría y la tribu 
se disolvería”... El mante nimiento del areté era una afirmación de identidad en 
contra del nuevo modo de ser que proponía el sistema colonial.

En la actualidad los embates contra la comunidad guaraní, ya sea al nivel de 
la disminución de la producción y debilitamiento económico; de la depen-
dencia excesiva de patrones y capataces, o de la introducción de ideologías 
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mediante el pago de un jor-
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religiosas alienantes, repercuten directamente en el areté como el indicador 
más sensible de la temperatura cultural de la comunidad y de su salud social. 
Como ya sucedió en los primeros tiempos del impacto colonial, la ausencia 
del areté trae consigo una recesión en la producción y una mayor dependen-
cia de la explotación económica externa. Areté y sistema de reciprocidad no 
son un simple añadido a la vida de guaraní, a modo de premio por el buen 
éxito del trabajo, sino un elemento esencial del sistema económico en el cual 
juegan relaciones de parentesco, de trabajo y producción, de relación social 
y política, y de celebración ritual.

Se comprende fácilmente que una economía que privilegia el trueque co-
mercial y alquila la fuerza de trabajo mediante el pago de un jornal, está en 
profunda contradicción con un sistema económico, como el guaraní, regido 
por el principio de reciprocidad.

La vida religiosa

Los datos acerca del modo como el chiriguano piensa y vive su relación con 
lo sagrado son relativamente escasos y, además, se presentan muy fragmen-
tados. Lo que resulta más difícil es poder ofrecer de ella un cuadro coherente 
y dinámico. ¿A partir de qué principio se estructura su religión?

Las relaciones de hostilidad, de desconfianza y de desprecio que el mundo 
colonial, tanto civil como religioso, mantuvieron con los chiriguano levanta-
ron una barrera de incomprensión y una cierta incapacidad en la misma ob-
servación que tenía que traducirse necesariamente en falta de información 
y hasta negación de que hubiera religión entre los guaraní. Aun así, hay en 
esos escritos coloniales elementos que apuntan hacia aspectos esenciales 
de la religión.

Polo de Ondegardo, en un informe de 1573-74, intuyó que los chiriguano 
“tienen por religión la venganza y la llaman trueque...”. Esta expresión, apa-
rentemente peyorativa, indica, sin embargo, la relación que tiene la religión 
con el sistema de reciprocidad, una reciprocidad en este caso negativa.

La guerra aparece asociada a la danza y a los banquetes. “Pasan su vida a ha-
cerse la guerra, bailar y emborracharse en los banquetes, que se encadenan 
sucesivamente” (El corregidor de Chayanta, 1614, citado por Saignes). Las 
“solemnes borracheras” de las que hablan espantados y escandalizados los 
conquistadores y los misioneros, son la afirmación de relaciones cuyo funda-
mento hay que buscar en la religión.
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Recogemos estos datos porque son los únicos que, 
como sin quererlo, hablan de aspectos esenciales de la 
vida religiosa guaraní, aunque no hayan sido captados 
como tales.

Díaz de Guzmán,1612, destaca otro elemento central de 
la religión guaraní, que es el chamanismo, aunque pre-
sentado negativamente: “invocan al demonio y reciben 
sus respuestas”.

En general, sin embargo, desde la perspectiva ‘religiosa’ 
de los colonizadores y misioneros, los chiriguano serían 
seres sin religión. Gerónimo Guillén, en un informe de 
1782, en la primera época de las misiones franciscanas, 
afirma sin más que:  “no reconoce este gran pueblo divi-
nidad alguna; vive en una profunda ignorancia del ver-
dadero Dios, ni se descubre en estos infieles el más mí-
nimo sentimiento de piedad y religión. Sin embargo, no 
dejan de ser supersticiosos y observan con escrupulosa 
atención el canto de ciertos pájaros...”.

Los franciscanos, a pesar del prolongado contacto con 
los chiriguano, repetirán, casi sin modificación a lo largo 
de más de un siglo, el mismo estereotipo: “Los chirigua-
nos no tienen religión ninguna, a lo menos exteriormen-
te puesto que no tienen ídolos ni templos, no dan culto a 
nada”, Cardús, 1886. Corrado, 1884, “ni templos, ni altares, 
ni ídolos, ni vestigio alguno religioso”. Por contraste pue-
de recordarse lo que dijera el Padre Alfonso Barzana, ya 
en 1594:  “Es toda esta nación muy inclinada a religión 
verdadera o falsa...”.

Bernardino de Niño, queriendo tener una posición más 
moderna, no pudo ocultar su perplejidad: “Que los chiri-
guanos tienen alguna divinidades es innegable: pero es 
muy difícil determinar qué carácter revisten éstas y a qué 
categoría pertenecen, según el concepto de esos salvajes”.

Creencias fundamentales

En la mitología guaraní ocupa un lugar central el “mito 

En la mitología guaraní ocu-
pa un lugar central el “mito 
de los mellizos”, mito de ori-
gen y mito ‘civilizador’, a tra-
vés del cual se conocen las 
causas del modo de hacer 
las cosas y de comportarse.
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de los mellizos”, mito de origen y mito ‘civilizador’, a través del cual se conocen 
las causas del modo de hacer las cosas y de comportarse. Este mito es común 
en su estructura y elementos esenciales a casi todas los grupos de la familia 
tupi-guaraní.

En la forma en que aparece en la tradición chiriguano, Tatu-tunpa es el padre 
de los mellizos que, a su vez, se identifican con el sol y la luna. El “menor” de los 
mellizos es llamado Aguara-tunpa, y tiene una personalidad en que se com-
binan la maña y astucia con la sonsería; es el anti-héroe que acompaña, pero 
también deforma, los buenos resultados culturales del hermano “mayor”.

Los mellizos son hijos de la divinidad, son ellos mismos ‘divinos’, dejados en 
la tierra para que la “caminen” y con su modo de ser y vivir hagan compren-
sible lo que vemos en la naturaleza y lo que hacemos como Ava-Guaraní. El 
episodio de la destrucción de los tigres, tal vez simboliza la “religión de la 
venganza”, en la que la reciprocidad inicial -cuando los mellizos cazan para la 
vieja tigresa- se muda en reciprocidad negativa para vengar la muerte de la 
madre, el más próximo pariente.

Otros episodios del mito, como el robo del fuego efectuado por el sapo que 
lo saca de sus antiguos dueños, los urubús, y que simboliza el paso de la na-
turaleza cruda a la cultura de la cocina, los chiriguano los cuentan por sepa-
rado, pero mantienen el mismo carácter ‘civilizador’.

Uno de los aspectos esenciales del mito es la búsqueda del padre por los me-
llizos. Las ‘aventuras’ son otras tantas pruebas en esa búsqueda, aunque con 
el resultado provechoso de nuevas adquisiciones culturales: encuentro con 
los Aña enemigos y su ‘conquista’, hallazgo de una tierra buena con frutos sil-
vestres, pero también con cultivos de maíz, banana, etc., la casa de la madre y 
sobre todo la comunicación con el padre a través del canto y danza ritual, los 
adornos de plumas y la maraca.

En las versiones chiriguano, el mito de los mellizos suele cerrarse con el epi-
sodio de los tigres, y la subida al cielo de los hermanitos transformados en sol 
y luna, respectivamente.

Más enigmática sería la ausencia que se nota en esa mitología de las prácti-
cas rituales de canto y danza proféticos. El hermano mayor no aparece explí-
citamente como el primero de los chamanes, modelo y prototipo de los fu-
turos ipaje. Sin embargo, las referencias a la celebración de convites de kâwi, 
éstas sí, están presentes en un gran número donde se origina el mito y donde 
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se lo vive plenamente. Una primera impresión sería que 
el convite chiriguano se ha desacralizado un tanto en su 
expresión ritual. Los chamanes no juegan en él un papel 
ritual preponderante, pero la comunidad vive el encuen-
tro con el kâwi como resumen y cifra de su autenticidad 
fundada en los mitos de los orígenes.

La religión guaraní tiene dos rostros: en una, como “reli-
gión de la venganza”, se expresa la reciprocidad negativa; 
en la otra, como “religión del convite”, se expresa la reci-
procidad positiva, donde el areté es su expresión econó-
mica y simbólica por antonomasia. Economía, sociedad y 
religión se entrecruzan íntimamente en el Ñande Reko 
guaraní.

En relación con el mito de los mellizos, está el ciclo de la 
destrucción del mundo, por una gran quemazón o, más 
generalmente, por el diluvio, uporu. Del Campana, De 
Niño, Nordenskióld y Métraux recogieron versiones de 
este mito que parecen aludir al tema de la búsqueda de 
una nueva tierra después de un gran desastre ecológico. 
Después del diluvio se tiene una nueva humanidad y un 
nuevo modo de ser, gracias sobre todo, a que se ha con-
seguido el fuego, un bien cultural decisivo y precioso.

No hay, sin em bargo, una indicación explícita de que la 
salvación del diluvio y la obtención de la nueva tierra se 
deban a intervención del profeta chamán con su canto y 
danza incansables.

Más actual es la creencia en los diversos genios tutelares 
y espirituales: los Ija. Los misioneros del siglo XVIII y XIX 
ya constataron ese aspecto de la religión, aunque lo con-
sideran supersticioso. “Creen también, que hay genios 
tutelares de los bosques, campos, cerros, arroyos, árboles 
etc. a quienes dan el nombre de la Ija (dueño), y los te-
men; y para hacérselos propicios, al pasar por los lugares 
que suponen puestos bajo su dominio, los invocan con 
la frase ritual: tunpareño taico, cherú (sea yo salvo, o padre 
mío)... Imaginan también unos espíritus o espectros noc-
tivagos, maléficos y pavorosos, que llaman Aña”.

La religión guaraní tiene dos 
rostros: en una, como “reli-
gión de la venganza”, se ex-
presa la reciprocidad negati-
va; en la otra, como “religión 
del convite”, se expresa la 
reciprocidad positiva, donde 
el areté es su expresión eco-
nómica y simbólica por an-
tonomasia. Economía, socie-
dad y religión se entrecruzan 
íntimamente en el Ñande 
Reko guaraní.
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La creencia en los “dueños” de la naturaleza y de la vida 
está muy viva. No se trata de hacer una enumeración de 
esos espíritus, pero vale la pena destacar una actividad 
de los guaraní frente a esta realidad: les rezan.

La plegaria del guaraní

Hay dos maneras de rezar o “hacerse palabra” -ñemboe-. 
Los himnos, en los que la palabra inspirada desarrolla un 
aspecto de la mitología, y las invocaciones, que se dife-
rencian según su intención: invocaciones, de bendición, 
para atraer la caza, para “avergonzar” a las fieras y contra 
las enfermedades.

Gracias a una publicación reciente relativa al Isoso, Tex-
tos sagrados de los Guaraníes en Bolivia, de Jürgen 
Riester, 1984, tenemos el contenido y forma de cancio-
nes invocatorias de gran profundidad y belleza, que al 
mismo tiempo expresan la espontaneidad y familiaridad 
del guaraní con lo sagrado. Mientras los guaraní man-
tengan ese potencial de “conversación”, de petición y 
confianza con lo divino, su espíritu e identidad estarán 
fortalecidos.

El ipaje y el mbaekuaa

Más que el contenido de las creencias lo que se transpa-
renta mejor son ciertas prácticas rituales y mágicas liga-
das con el ipaje. Chamanismo y profetismo están directa-
mente ligados a la concepción guaraní de la palabra di-
vina que es comunicada y participada místicamente por 
algunos hombres excepcionales. En principio, cualquier 
guaraní puede recibir esta palabra divina en un grado 
más eminente y convertirse en ipaje.

El ipaje es un chamán bueno que pone su conocimiento 
al servicio de la comunidad. El es el principal auxiliar en 
el gobierno del jefe, tanto para atraer a los espíritus favo-
rables como para ahuyentar y conjurar las desgracias y 
maleficios. Hay incluso especializaciones entre los ipaje: 
el dueño de la lluvia: ama ija; el que adivina: poro-auvoja; 

El ipaje es un chamán bueno 
que p one su conocimiento 
al servicio de la comunidad. El 
es el principal auxiliar en el 
gobierno del jefe, tanto para 
atraer a los espíritus favora-
bles como para ahuyentar y 
conjurar las desgracias y ma-
leficios.
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el médico: pañera, oporopoano vae; el descubridor de maleficios por 
medio de la fumada: paumotimboha.

El ipaje es un hombre poseído por lo divino que ve, interpreta y es 
capaz de comunicar a los otros esa realidad sobrenatural. Los misio-
neros, de un modo u otro, sintieron su fuerza y su importancia dentro 
de la comunidad. Son hombres carismáticos, cuyo saber y capacidad 
no les viene por enseñanza ni aprendizaje, sino por inspiración, por 
“naturaleza”. Ellos son la ‘conciencia’ del pueblo, y de ahí su impor-
tante función en las asambleas y en las instancias decisivas. A veces 
parecen imponerse y sobreponerse a los mismos mburuvicha.

La enfermedad que cae sobre una familia o una aldea, y la sequía, 
que afecta a las bases de la economía, son los grandes males de la 
tierra. No es extraño que contra ellos se solicite la acción del ipaje. Su 
actuación es a la vez profética, sacerdotal y mágica, haciendo uso de 
la palabra inspirada, practicando ritos particulares y usando materias 
y elementos que pueden ‘causar' los efectos deseados. Los ipaje de 
más prestigio y los más eficaces eran objeto de convites especiales 
en su honor.

Los ipaje representan una conciencia especialmente aguda de lo so-
brenatural y sagrado que, al mismo tiempo, es trasunto de una expe-
riencia religiosa de carácter místico. El ipaje mientras no se muestre 
lo contrario, es una persona de bien.

Con los años y debido a las circunstancias en que se establecían las 
misiones, los ipaje se presentaron como los “enemigos declarados 
de los misioneros”. Pero su actitud hay que entenderla como la resis-
tencia de un pueblo que ve su sistema religioso, fundamento de su 
identidad, amenazado.

Antiguamente estaba también el karaï como profeta del pueblo y 
líder religioso, que sabía interpretar una crisis, anunciar un cataclis-
mo o inducir una migración, hombre también dotado de facultades 
y de recursos que rayaban en el milagro. Eran los “hombre dioses”. 
Este concepto aplicado inicialmente al español, en los primerísimos 
contactos, cuando ese español aparecía todavía como hombre con 
cualidades extraordinarias y sorprendentes, pasó después a ser si-
nónimo, por fuerza de la realidad, de “astuto”,  “codicioso”,  “opresor”, 
“dueño de lo ajeno”  y  “raza perseverante en destreza y engaño”.
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De todo el sistema religioso guaraní lo que ha permane-
cido más a la vista es todavía la institución del ipaje. El 
ipaje sigue cumpliendo un gran papel dentro de la co-
munidad como catalizador de mediaciones espirituales 
en el campo de la salud, de la agricultura y del gobierno. 
Ejerce un fuerte liderazgo informal que puede ser factor 
importante de unión o de tensión, según los casos, en co-
laboración con el jefe o en contra de él.

Lo más problemático de su figura es la ambivalencia de 
su función que puede llevarlo a ser considerado como 
agente del mal, o sea, mbaekuaa. El mbaekuaa es “el que 
sabe” pero, semánticamente, este saber es poder y que-
rer hacer el mal.

Hay que reconocer que la hechicería del mbaekuaa tiene 
efectos psicosociales desastrosos sobre la comunidad, 
infundiéndole recelos y desconfianza, llevándola a veces 
a un terror-pánico, tanto más incontrolable cuanto más 
oculto se mantiene el causante del hechizo. El temor y 
el miedo frente al mbaekuaa, se torna reacción violen-
ta contra el culpable cuando se lo ha descubierto, o se 
piensa tal. Son relativamente frecuentes los casos en que 
el supuesto mbaekuaa es ajusticiado y quemado vivo.

El ipaje está, como decíamos, bastante presente en la so-
ciedad guaraní; es llamado con frecuencia, es escuchado 
y es bien retribuido. Sin embargo, como no deja de ser 
normal en estos casos, es solicitado pero a la vez temi-
do, es retribuido pero también temido por explotador, es 
mirado con respeto pero también con desconfianza, y su 
diagnóstico puede ser entendido como verdad o como 
farsa. Con frecuencia se habla, ahora también, de los ipa-
je abusivos y de los falsos ipaje.

No está claro el modo como los guaraní actuales, en su 
mayoría seguidores de religiones de confesión cristiana, 
integran el ipaje con sus nuevas creencias. En muchos ca-
sos no parece haber mayor contradicción, como si fue-
ran instancias religiosas en planos diferentes.

El guaraní considera que su 
libertad y poder de decisión 
es inalienable y no los entre-
ga ni siquiera por contrato 
social a nadie y mucho me-
nos de un modo definitivo. 
Si hay un jefe, lo es para ins-
tancias que tienen mucho de 
ocasional y particular, para 
casos y cosas concretas.
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La libertad del guaraní

Noticias antiguas sobre los guaraní de la Cordillera ha-
blan ya de su espíritu libre:  “no hay entre ellos superior... 
y cada uno hace lo que quiere”.  Este tipo de apreciación 
es constante: “Un principio fundamental rige el mun-
do chiriguano: la independencia de cada uno en cual-
quier grado de agrupación”.  “Cada indio chiriguano es 
rey porque ninguno reconoce la superioridad de otro”; 
“cada uno es señor de sí sin respetar a nadie”;  “no tie-
nen rey ni jefe reconocido: cada grupo tiene su cacique 
al cual poco obedecen fuera de la guerra”.  “Las familias 
se juntan y se dan la dimensión numérica y los repre-
sentantes más aptos para asegurar su independencia y 
su integridad frente a otros grupos”.

Libertad y autoridad

El guaraní considera que su libertad y poder de de-
cisión es inalienable y no los entrega ni siquiera por 
contrato social a nadie y mucho menos de un modo 
definitivo. Si hay un jefe, lo es para instancias que 
tienen mucho de ocasional y particular, para casos 
y cosas concretas. La autoridad es retenida por el 
grupo y sus decisiones serán dadas a conocer por 
mecanismos formales, de asambleas, e informales, de 
creación de opinión. Esta estructura le da al guaraní 
un gran orgullo e independencia frente a los que in-
tentan dominarlo.

Para el guaraní la autonomía de la casa, prima sobre el 
interés del tenta, y el tentamí prevalece sobre las pro-
puestas del tenta guasu. El líder que se presenta con 
una propuesta y un plan más general, difícilmente lo-
grará imponerlos en la aceptación de los hombres y 
de las mujeres de las familias particulares. Con enor-
me libertad una familia o grupos de familias abando-
narán a su jefe, cuando consideran que éste no trabaja 
para ellos. En la organización social y política, la asam-
blea fue siempre decisiva para la toma de decisiones.

La asamblea comunal puede 
considerarse como una for-
ma de reciprocidad positiva, 
en la que lo que se comunica 
es el don de la palabra. De 
hecho, la asamblea respon-
de a las reglas del convite y 
generalmente se da junto 
con él. No es extraño, pues, 
que cuando se resquebraja 
la economía de reciprocidad, 
la asamblea pierde sentido y 
llegue a desaparecer.
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La proliferación de grupos que se muestran muy independientes frente a 
instancias superiores de autoridad no hay que atribuirla necesariamente a 
una disgregación y decadencia del sistema organizativo, sino más bien a una 
lenta recuperación del principio de autonomía y de poder que esos mismos 
grupos se reservan para sí.

Son más bien las capitanías las que deben atribuirse a una interferencia de 
la ideología colonial, que por su modo de proceder político siempre incenti-
vó el papel del “cacique” como interlocutor único y privilegiado, que habla y 
toma decisiones en nombre del pueblo. Todo ello a la manera de un capitán 
español. A la larga se producía una crispación de autoritarismo en el jefe y un 
amedrentamiento en la gente, que se abstenía de participar. De todos mo-
dos, es un hecho que las famosas capitanías de las distintas zonas guaraní de 
la Cordillera han tenido más importancia en su relación hacia fuera que in-
fluencia hacía dentro.

Pensar que la comu-
nidad guaraní va a 
funcionar a partir de 
la autoridad de un ca-
pitán, por muy acep-
tado y respetado que 
parezca ser, es desco-
nocer hasta qué punto 
el centro de decisiones 
y de acción reside en 
cada uno de los cabe-
zas de familia, hombre 
y mujer juntos.

La asamblea comunal

La asamblea comunal puede considerarse como una forma de reciprocidad 
positiva, en la que lo que se comunica es el don de la palabra. De hecho, la 
asamblea responde a las reglas del convite y generalmente se da junto con 
él. No es extraño, pues, que cuando se resquebraja la economía de reciproci-
dad, la asamblea pierde sentido y llegue a desaparecer.

Dada la deformación óptica inherente al modo de pensar la autoridad en el 
mundo karaï, la asamblea pasó en gran parte desapercibida o fue relegada a 
segundo plano. Los documentos de la época colonial y aun los mismo etnó-
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grafos, como fray Bernardino de Niño y Nordenskióld, buscan la autoridad en 
la persona del “cacique” o capitán.

Cuando se verifica, sin embargo, que el guaraní se  construye  social  y polí-
ticamente en y a partir de la comunidad, se percibe que la verdadera autori-
dad comunal radica en otra instancia.

La base y la fuerza de la comunidad son los cabezas de familia, los ñande ru, 
como conjunto organizado. Generalmente, carecen de funciones formales y 
no se expresan según reglas fijas o preestablecidas. A veces se les ha llamado 
“líderes ocultos”, porque no ostentan funciones visibles. Pero tampoco hay 
que entenderlo en el sentido de que sólo trabajan en la sombra, conspirando 
a nivel de los rumores. De estos cabezas de familias, el instrumento privilegia-
do de expresión y de gobierno es la asamblea.

Para el guaraní, aunque a veces no conseguirá expresarlo explícitamente, la 
asamblea es el valor más genuino y tradicional de la comunidad.

La asamblea está constituida por los cabezas de familia. Y en ella, precisamen-
te porque son jefes de familia, están los mburuvicha, los ipaje, los arakuaa ija, 
de quienes se tiene en cuenta el prestigio y valor más o menos carismático. 
El mburuvicha es un elemento de la asamblea al que se le otorga especiales 
funciones ejecutivas. En realidad, se trata de un cargo secundario, aunque 
de gran importancia, al servicio de la comunidad. En su forma tradicional no 
resulta demasiado apetecible por los encargos, a veces muy enojosos, que la 
comunidad hace recaer sobre él.

Hay que reconocer que es en el modo de entender la vida y el alcance de la 
asamblea, donde van surgiendo no pocas tensiones, especialmente desde 
que la ideología karaï procura incentivar y potenciar al mburuvicha, con tí-
tulo de capitán, por sobre la asamblea o al lado de ella. Ante esa situación la 
comunidad puede asumir posiciones de pasividad o retraimiento y la asam-
blea se convierte en un recurso de consulta para asuntos sin importancia. La 
‘karaïzación’ del mundo guaraní ha estado y está siempre en relación directa 
con el debilitamiento de la asamblea que, en fin de cuentas, es un debilita-
miento de la autoridad de capitán. El capitán no es fuerte cuando impone el 
consenso, sino cuando recoge y ejecuta el consenso de la asamblea y de la 
comunidad.



Misión de Macheretí.
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5. Aproximaciones a las
economías indígenas

Obviamente, para luchar eficaz y eficientemente contra la pobreza, producida 
por la economía de intercambio y acumulación, basada en el mercado y el dine-
ro, en la Bolivia indígena, es preciso conocer en qué consisten estas economías 
indígenas.  Mientras sigamos ignorando estas economías, no sólo que no saldre-
mos de la pobreza, sino que la iremos profundizando, como viene sucediendo 
desde 1952.

Con el objetivo de ir poniendo las primeras piedras para una oiko-nomía de la 
EBRP proponemos los siguientes textos.

5.1.   Formas económicas guaraníes, Jürgen Riester

Con el texto de Jürgen Riester quisiéramos presentar una tercer escuela de pen-
samiento que ha trabajado con los guaraní y que podemos asociar a APCOB, 
Apoyo a los Campesinos del Oriente Boliviano, y la cooperación alemana, en 
sentido amplio. Su producción científica es inmensa, razón por la cual la consig-
naremos en la Bibliografía. El texto que ahora presentamos corresponde al tomo 
primero de su monumental Yembosingaro Guasu. El Gran Fumar. Literatu-
ra sagrada y profana guaraní. MDSP/VAIPO, Santa Cruz, 1998, 38-43.

Sistemas de producción

Las comunidades izoceñas poseen en la actualidad un territorio de 69,713 
hectáreas conformado por propiedades comunales de títulos colectivos y 
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están gestionando frente al Estado la consolidación a nombre de su pueblo 
(todas las comunidades izoceñas) de 3 millones de hectáreas (territorio Iví 
yambae) destinado a la preservación del medio ambiente del ecosistema del 
Gran Chaco, áreas de producción y ampliación del espacio de residencia.

El río Parapetí juega un papel central en el sistema de producción tradicional 
del Izozog, ya que permite el riego de los cultivos de subsistencia y la prin-
cipal fuente de agua para el ganado. Los izoceño-guaraní han sido capaces 
de asentarse en pleno Chaco, a orillas de este río, y desarrollar una sociedad 
hidráulica, con una concentración poblacional significativa. Un complejo y 
sofisticado sistema de acequias para riego, soporta su sistema agrícola se-
dentario y una organización de la misma. Complementan su estrategia de 
adaptación al medio ambiente, las prácticas de cacería, pesca y recolección 
estacional de frutos silvestres.

Un factor predominante en la estrategia de subsistencia es el desarrollo de 
un sistema de utilización estacional de sus recursos naturales, concordante 
con las características climáticas de la época seca y la época de lluvias.

Se puede categorizar la relación económica con el medio ambiente en tres 
pilares: la economía apropiativa, productiva y laboral. La sostenibilidad eco-
nómica de la sociedad izoceña se basa en la complementación de esos tres 
pilares, ejercidos por mecanismos monetarios y no monetarios. La falencia de 
cualquiera de ellos pone en riesgo la sostenibilidad económica, consecuen-
temente puede colapsar el sistema actual.

Economía apropiativa

Las familias recolectan de los bosques, a los cuales tienen acceso tradicional, 
frutos, tubérculos y miel silvestres para su alimentación, plantas medicinales 
e insumos para sus artefactos artesanales, tales como la manufactura de ape-
ros y utensilios domésticos, la tejeduría tradicional y comercial, el aserraje y 
construcción familiar, manufactura de jabón, derivados alimenticios, alfarería 
y cerámica. Todas son actividades de alto valor económico para el consumo 
interno de las familias y complementan sus necesidades familiares. Además 
la gente utiliza árboles para la construcción de sus casas, la manufacturación 
de muebles y como postes. La extracción de madera comercial no es muy 
importante en la zona.

La pesca estacional en enero y febrero, se realiza a nivel familiar y en gru-
po. El consumo de pescado es temporal: se consume este alimento en los 
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meses de marzo, abril, 
mayo y junio, y si les 
va bien en la pesca lo-
gran almacenar gran 
parte por método de 
conservación tradicio-
nales, de manera que 
en algunas familias se 
prolongue un poco 
más su consumo.

El aprovechamiento 
de la fauna silvestre es 
un elemento esencial 
en la estrategia, ya que 
satisface casi por com-
pleto el componente 
proteínico de sus die-

tas domésticas. Se nota que la escasez más aguda de alimentos se presenta 
en los meses de octubre, noviembre y diciembre, disponiendo las familias 
izoceñas para su consumo sólo el maíz de socorro que lo consumen en forma 
de choclo. Esta situación prácticamente obliga a la población izoceña a recu-
rrir con mayor intensidad a la caza y a la recolección de alimentos silvestres 
en esa época.

Economía productiva

El sistema económico es fuertemente sedentario y agrícola y abarca en tér-
minos de espacio territorial un área restringida a los márgenes del río Para-
petí, donde se encuentran las tierras cultivables, y aquéllos regados por sus 
acequias. Los asentamientos poblacionales no se apartan mucho del río y los 
recursos más escaso son el agua y las tierras agrícolas.

El agua se capta del río con acequias construidas y mantenidas por los mismos 
izoceño-guaraní. Así  logran captar agua para un total de más de mil hectáreas 
de cultivos bajo riego de gravedad por planos de nivel, de construcción y man-
tenimiento comunal. Las acequias pueden ser de varios kilómetros.

La agricultura parcelaria familiar se realiza por un sistema de secuencias com-
plementarias de cultivos y rotaciones sucesivas de regeneración y barbecho, 
con cultivos en las fajas al lado del río y en manera rotativa; es decir: cinco 
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años de cultivo y cinco años de barbecho conseguido. El principal 
factor que define cuando se termina el ciclo de cultivo, es la fertili-
dad del suelo y el grado de salinización del chaco.

La extensión del área agrícola cultivada, el chaco, está limitada por 
la fuerza de trabajo disponible y la escasez de tierra fértil y no sali-
nizada.

La producción agrícola, a un promedio de 1.48 hectáreas por fa-
milia, se enfoca a cinco cultivos fundamentales que constituyen el 
85% de la producción: maíz, arroz, yuca y joco. El rendimiento de la 
producción del maíz de media hectárea bajo riego puede abastecer 
durante cinco meses a las familias, pero siempre y cuando la cose-
cha hubiera sido buena, de lo contrario sólo cubriría las necesida-
des de alimentación por tres meses. De la misma manera se podría 
decir que la producción de arroz y frijol sirve de sustento diario de 
la población aproximadamente por un período similar. Los factores 
biológicos (malezas e insectos) y los climáticos inciden desfavora-
blemente en la producción de alimentos en esta zona. Por ende, la 
producción agrícola está orientada al consumo interno sin exce-
dentes.

Los chacos se cercan con ramas para protegerlos de ganado capri-
no y vacuno. Los cercos tienen una duración aproximada de 2 años. 
Hay problemas cuando el ganado entra a los chacos y destruye la 
cosecha. En tiempos críticos falta también la mano de obra necesa-
ria, como consecuencia de las salidas afuera para buscar fuentes de 
trabajo que generan dinero.

La ganadería como actividad económica es quizás tan importante 
como la agricultura. El mayor hato está compuesto por el caprino, 
seguido del vacuno y por último del porcino, en una escala mucho 
menor. Las aves de corral (gallina, patos y pavos) son también ani-
males de cría doméstica común. La crianza doméstica de animales 
menores y ganadería de hato familiar, se realiza con baja densidad 
de carga debido al sistema de manejo vigente. El ganado menor y 
mayor pasta libremente en base a las especies forrajeras nativas en 
forma continua.

La ganadería tiene la función de venta o trueque ocasional y consumo 
familiar en situaciones especiales de fiesta domésticas o colectivas.
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Economía laboral

En el transcurso de la historia se ha ve-
nido percibiendo, la incorporación en el 
mercado regional, la creciente necesidad 
de su población por productos moder-
nos, y consecuentemente la necesidad 
de adquirir fuentes de dinero. Así  se ha 
venido creando la necesidad de venta es-
tacional de fuerza de trabajo, fuera de la 
zona, para la zafra de caña de azúcar y los 
aserraderos, bajo un sistema de endeuda-
miento patronal. Además se han venido 
consumiendo más los productos alimen-
tarios modernos que, a la par, ha venido 
ocasionando una infravaloración de los 
productos silvestres.

Existe un sistema de intercambio laboral 
hacia mercados de trabajo externos re-
gionales. Esta venta y compra de trabajo 
estacional en mercados de capital agro-

industrial alrededor de Santa Cruz ocasiona una alta taza de migración tem-
poral comunal de más del 50%. La reposición de la mano de obra en estos 
mercados no está remunerada adecuadamente y en la mayoría de los ca-
sos viene acompañado de sistemas de endeudamiento patronal. Entonces 
esta reposición se realiza mediante la producción para el propio consumo 
en el rancho de origen, asegurando así la reproducción de la fuerza laboral 
izoceña. La venta de fuerza de trabajo que se ha venido adoptando en el 
Izozog como estrategia de sobrevivencia para acceder a bienes de consumo 
de afuera, trae consecuencias negativas tanto para el trabajador como para 
toda su familia. El período de trabajo migratorio tiende a prolongarse a costa 
de su producción en su territorio en los últimos años.

Las migraciones laborales temporales de trabajo como la zafra y cosecha de 
algodón han contribuido también a una considerable modificación de sus 
hábitos de consumo, no sólo por la influencia de otros patrones de consumo 
alimentario propios de zonas urbanas, sino también por el deterioro de sus 
ingresos y la imposibilidad de inversión en actividades agrícolas en su propia 
tierra. Ello de ninguna manera favorece su situación de salud y nutrición.
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5.2. El concepto fundamental de la economía gua-
raní: ARETé, Bartomeu Melià

Con este texto proponemos un zoom: un acercamiento al 
concepto fundamental de la economía guaraní, sin el cual 
no entenderíamos nada de nada. Sin la 
comprensión de este concepto, lo que pue-
de suceder, al referirse a la economía gua-
raní, es seguir describiéndola por analogía 
de la economía de mercado, sin penetrar 
en su propia especificidad. Comprender es 
entender la diferencia.

La economía guaraní es un sistema de 
comunicación de bienes en el cual el ré-
gimen de producción está íntimamente 
ligado con relaciones  sociales  de consu-
mo y reciprocidad.

Propiedad comunal

Los guaraní son una sociedad de agricultores. El modo 
de relacionarse con el uso de la tierra, en la cual hacen 
sus cultivos, será determinante.

Cada territorio presenta terrenos varia blemente aptos. 
El modo cómo serán aprovechados estos terrenos, será 
definido por una relación social. Es decir, que si bien el 
territorio del tenta es de propiedad común, la ocupación 
y el uso de parcelas cultivables serán definidos por deci-
siones eminentemente sociales que no tienen nada que 
ver con la llamada propiedad privada.

En este sentido es esclarecedor el proceso por el cual 
una familia particular adquiere el usufructo de su campo 
de cultivo. Por procedimientos de consenso con otras fa-
milias del lugar, un agricultor elige una parcela de terre-
no. Sólo en el caso de conflictos de intereses se acudirá 
al arbitraje del jefe. Los límites de la parcela elegida son 
marcados con el corte de arbustos, o con entalladuras en 
el tronco de los árboles o la siembra de plantas de rápido 

Cae enteramente fuera del 
esquema mental del guaraní 
que la tierra sea negociada y 
convertida en objeto de mer-
cancía, como tampoco lo es 
el aire o el agua. Probable-
mente estas son ideas que 
encuentran en los ‘mitos de 
origen’ su fundamento. De 
hecho, actualmente, al razo-
nar y explicar este régimen 
de propiedad de la tierra, los 
guaraní lo suelen hacer con 
categorías religiosas.
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crecimiento, como son varias especies de zapallos. Este 
perímetro así delimitado será ya respetado, aunque no 
sea cultivado inmediatamente. Este lote de tierra perte-
nece a quien de él tomó posesión, sin que la comuni-
dad o su jefe puedan exigir una contrapartida, ya sea un 
forma de porcentaje sobre el producto, ya en forma de 
cualquier otra compensación.

El sistema de reciprocidad no se deriva de este usufruc-
to de tierras comunales. Cae enteramente fuera del es-
quema mental del guaraní que la tierra sea negociada 
y convertida en objeto de mercancía, como tampoco lo 
es el aire o el agua. Probablemente estas son ideas que 
encuentran en los ‘mitos de origen’ su fundamento. De 
hecho, actualmente, al razonar y explicar este régimen 
de propiedad de la tierra, los guaraní lo suelen hacer con 
categorías religiosas.

Cuando una familia o un individuo sale de la comunidad, 
naturalmente, no puede reclamar ningún derecho ad-
quirido sobre la tierra. Y cuando va a otra comunidad, al 
ser aceptado en ella, automáticamente se le posibilita el 
acceso a una parcela de terreno.

El tenta, como un todo, entra en crisis cuando, por ejem-
plo, aumenta la población o disminuye el territorio. De 
ahí pueden surgir tensiones que llevan a guerras de ex-
pansión a costa de vecinos o migraciones en búsqueda 
de nuevas tierras. Como en la actualidad esos dos recur-
sos se han vuelto prácticamente imposibles, el problema 
se traduce en malestar y choques internos.

Esta propiedad común de la tierra, a pesar de ser tan con-
traria al sistema colonial con el que lleva varios siglos en 
contacto, ha permanecido como un elemento esencial 
del sistema guaraní y fundamento de su identidad.

Se puede decir que en los casos en que alguien se dis-
tancia de la concepción y la práctica del uso común de 
la tierra, en la misma medida se aleja del modo de ser 
guaraní.

Esta forma de cooperación 
es una verdadera  institu-
ción  reglamentada por 
hábitos consuetudinarios y 
prácticas rituales. Precede, 
gene ralmente, una invita-
ción formal que es recibida 
como obligación a la que 
hay acudir. De todos modos, 
el trabajo es realizado en un 
ambiente festivo donde no 
faltan bromas y ocurrencias. 
Parte integrante del motirô 
es también la comida y la 
bebida de la que provee el 
invitante.
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Formas de trabajo y cooperación

Los trabajos agrícolas siguen la forma general de la división sexual. Hay tra-
bajos de hombre y trabajos de mujer. Desmontar y chaquear, la quema y cha-
queada, pre-carpida y siembra del maíz, recaen en el hombre. La siembra de 
porotos y la cosecha en general la hacen más bien mujeres.

Pero si la división sexual del trabajo puede parecer una cosa ‘natural’, el tra-
bajo entra claramente en la categoría social a través del sistema de coope-
ración. Es la faína motirô. Esta forma de cooperación es una verdadera insti-
tución reglamentada por hábitos consuetudinarios y prácticas rituales. Pre-
cede, generalmente, una invitación formal que es recibida como obligación 
a la que hay acudir. De todos modos, el trabajo es realizado en un ambiente 
festivo donde no faltan bromas y ocurrencias. Parte integrante del motirô es 
también la comida y la bebida de la que provee el invitante. Su mujer recibe 
la cooperación también de otras mujeres cuando el número de invitados lo 
exige. Este es el esquema que se sigue en los convites y asambleas, que son 
también formas de cooperación, aunque en otro tipo de ‘trabajo’.

El guaraní no desea trabajar solo y, aunque no le gusta ser mandado, goza en 
convidar y ser convidado.

Los trabajos agrí colas que se hacen en motirô son sobre todo los de derribe, 
desmonte y chaqueo, así como las cosechas más intensivas, como podría ser 
la del maní.

Esta forma de cooperación por motirô se extiende también a otros trabajos 
que casi por su misma índole requieren el esfuerzo de muchos; construcción 
de la vivienda, limpieza de brechas, levantamiento de cercos.

Otras características tiene la cooperación en un chaco comunal. Antigüa-
mente, para proveer a las exigencias de grandes convites, el jefe contaba con 
una extensión mayor de cultivo en la que era ayudado por su gente, en este 
sentido no se podría hablar del chaco comunal propiamente dicho. 

En la actualidad, sin embargo, algunos tenta disponen de un chaco comunal 
cuyo producto será repartido equitativamente entre las familias nucleares 
después de haber destinado una parte para gastos comunes. Para esto surge 
una organización del trabajo cooperativo que mantiene fundamentalmente 
la estructura del motirô en sus aspectos sociales y rituales.
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La estructura del motirô no se aplica sin más a cualquier trabajo en común. 
Son precisamente aquellos trabajos que parecen satisfacer solamente a in-
tereses de la comunidad ‘in abstracto’ los que más dificultad tienen para una 
verdadera cooperación participativa. Las misiones de los siglos XVIII y XIX fra-
casaron en el intento de hacer trabajar “para el común”.  Parecería que todavía 
en la actualidad el guaraní no se siente motivado para trabajos de provecho 
general como construcción de escuela, posta, mantenimiento de carreteras, 
servicios de carácter público, etc.

Areté de quien sabe recibir

La fiesta -areté- es el tiempo 
-ára- verdadero y auténtico 
-efe- el tiempo por antono-
masia del guaraní. Lo que 
prepara este tiempo y lo que 
en él se realiza es el “sacra-
mento” de la sociedad como 
un todo. Bastaría analizar 
con detalle y en sus innu-
merables des doblamientos 
lo que es el areté para com-
prender lo que constituye su 
ideal de sociedad y su utopía 
de la buena vida.

La fiesta guaraní no es sólo un ceremonial, sino la metáfora concreta de una 
economía de reciprocidad vivida religiosamente. El intercambio de bienes se 
rige por principios de distribución igualitaria, según los cuales la obligación 
de dar supone la obligación de recibir, y recibir se torna por su vez obligación 
de dar. Por eso el intercambio es de hecho un diálogo social y muchas veces 
religioso, mediante el cual lo que más circula es el prestigio de quien sabe 
dar y la alegría de quien sabe recibir.

Tenemos una fiesta de los Paî Tavyterâ, como ejemplo de ritual y forma de 
economía de reciprocidad: el avatiky-r_. Es la fiesta del maíz verde, de la chi-
cha. Generalmente cada comunidad tiene su fiesta del maíz, una vez por año, 
pero esas fiestas suceden en numerosas comunidades vecinas unas de otras 
y en innumerables casas, de tal suerte que el ambiente de convite y convi-
vencia suele prolongarse por semanas y hasta meses.
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Es  importante entender que esta fiesta no es un acto de 
vida social o religiosa,  aislado y autónomo, sino la metá-
fora inscrita en una red.

Para comenzar, se puede decir que la fiesta comienza 
cuando se envía el convite a casas y comunidades veci-
nas. Este convite instaura, en la misma oferta generosa, la 
obligación de recibir. No ir a la fiesta a la cual se fue con-
vidado, equivale a una agresión, mientras que la acepta-
ción del convite suele ser la solución más digna para po-
ner término a rencillas y desen tendimientos, cuando los 
haya habido.

Mientras tanto, en la casa se prepara la chicha con varios 
días de anticipación. El maíz es pisado en el mortero; mez-
clado con agua, es hervido en grandes ollas y entibiado, 
es masticado y ensalivado por las mujeres de la casa y co-
locado en una batea o “canoa” de cedro, donde fermenta-
rá. Hoy se puede medir la prosperidad y bienestar de una 
comunidad por el número de bateas disponibles en las 
casas, y por las casas que disponen de bateas.

En el día señalado van llegando los convidados, general-
mente en grupos, que hacen su saludo ritual. Al anoche-
cer se inicia el mborahéi pukú, el grande y largo canto, 
que se prolongará durante la noche. Lo dirige, de pie y 
sin sentarse en toda la noche, uno de los raros hombres 
que sea capaz de desenvolverlo sin desvíos ni tropiezos. 
Con la mano derecha, agita la maraca; con la izquierda 
agarra el bastón. El ritmo tranquilo y un tanto monótono 
de su danza sugiere un caminar, aunque los danzantes 
“caminan” sin mudar de lugar. Dentro de la gran casa los 
hombres que acompañan con su canto y con su paso rít-
mico al “dueño” del canto, están dispuestos, uno al lado 
del otro, en hileras paralelas. Permanecen colocados 
frente al mba’é marangatú, la “cosa santa”, especie de al-
tar sumamente despojado, que consiste en unos palos 
clavados en el suelo, sin objeto de veneración, apenas 
adornado a veces con algunas plumas. Esa “cosa santa” 
no es propiamente un objeto de culto, sino un lugar de 
referencia.

La fiesta no es el resultado 
de excedentes económicos 
que en ella se distribuyen 
igualitariamente; no es la 
solución que puedan haber 
encontrado para un consu-
mo comunitario de los recur-
sos. La fiesta no sólo consu-
me y distribuye excedentes; 
ella los produce. Es decir, es 
el episodio que instaura re-
laciones de producción par-
ticipativas. El famoso motirô 
o potyrô se contextualiza en 
la fiesta que promueve nive-
les de producción satisfacto-
rios para asegurar la abun-
dancia en nuevas y futuras 
fiestas.
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Después de amanecer, la chicha es servida por la dueña de casa, sus hijas y 
otras mujeres. La noche siguiente suele continuar la fiesta, ahora con otros 
tipos de canto: son los kotyú y los guahú. Son cantados y danzados, gene-
ralmente en grandes corros, en un movimiento de sístole y diástole en que 
los participantes se abren y se cierran sobre su propio círculo. La coreografía 
significa bastante explícitamente la reunión de todos, la participación y la 
euforia de estar juntos. En los intervalos se bebe. En esos corros de danza no 
hay ningún rastro de jerarquía: adultos, jóvenes y hasta niños, forman la rue-
da. Las mujeres suelen formar grupos de danza aparte, pero con frecuencia 
en un mismo corro se mezclan hombre y mujeres.

Con el día alto, la fiesta termina y los convidados vuelven a sus casas. Vinieron 
porque obligados a recibir; se van, obligados a dar.

La fiesta no es el resultado de excedentes económicos que en ella se dis-
tribuyen igualitaria mente; no es la solución que puedan haber encontrado 
para un consumo comunitario de los recursos. La fiesta no sólo consume y 
distribuye excedentes; ella los produce. Es decir, es el episodio que instaura 
relaciones de producción participativas. El famoso motirô o potyrô se contex-
tualiza en la fiesta que promueve niveles de producción satisfactorios para 
asegurar la abundancia en nuevas y futuras fiestas.

Estas fiestas fueron tenidas como “borracheras” por la sociedad colonial que 
veía en ellas un comportamiento considerado inmoral, pero sobre todo un 
obstáculo a la acumulación y explotación de bienes producidos por los in-
dios, a pesar de que no se les escapó a algunos misioneros su carácter religio-
so. Históricamente, sin embargo, no se entendió que en esas fiestas radicaba 
la justicia de una buena distribución y los fundamentos de una relación entre 
personas, alegre y muy productiva. La fiesta, como forma privilegiada de vida 
ceremonial, manifiesta también “la indiferenciación interna del cuerpo so-
cial”,  la saludable anarquía e igualdad que fundamenta esa libertad tan cara 
al guaraní.

5.3.    Conceptos básicos de la economía guaraní, Javier Medina.

Durante el siglo XX se han derretido casi todas las grandes oposiciones de la mo-
dernidad: catolicismo /protestantismo: ya nadie haría una guerra de religión por 
una diferencia teológica; liberalismo/socialismo: la guerra fría acabó. Sigue con-
tumaz, empero, la oposición económica entre Principio de reciprocidad y Prin-
cipio de intercambio; esta oposición sigue provocando violencia. El Principio de 
intercambio es el último dogma de fe del Occidente secularizado.
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Pero he aquí que no entraremos eficiente y creadoramente al Tercer milenio si no 
reconocemos: primero, las varias lógicas económicas que hacen a nuestro pa-
trimonio; segundo, las desbloqueamos; y, tercero, los complementamos, porque 
existir, existen y funcionar, funcionan, si bien bloqueadas estructuralmente y so-
terradas a la mirada de nuestros economistas.

Iví. Es el concepto macro de la economía guaraní. Significa tierra, medio 
ambiente, biósfera. Obsérvese cómo este concepto es el que están buscan-
do afanosamente, desde la ecología, las sociedades pos-industriales y que 
no acaba de encontrar cabida en la economía de intercambio, como lo de-
mostró el fiasco de Río ‘92. Iví es un concepto holista y, por tanto, exige una 
aproximación sistémica a cualquier proyecto de generación de riqueza en 
el lugar. Así , es un error que en cursillos de capacitación se siga hablando 
de la tierra como “factor de producción”. Este concepto es perverso porque 
“despachamamiza”, para decirlo andinamente, al atomizar y mercantilizar el 
uso del suelo. Como un subsistema, la economía guaraní conoce el concepto 
de Koarâ que es el chaco cultivado: el espacio de la domesticación: el lugar 
del maíz, las cucurbitáceas, leguminosas, yuca, maní...

Potyrô. Literalmente significa “manos unidas en el trabajo”. Es el concepto 
que expresa la forma fundamental de trabajo de esta economía: el trabajo 
en común. Introducir, pues, la vía farmer: el paradigma de todo buen desarro-
llista, es no sólo un error ecológico: a cada tipo de suelo, su tipo de economía, 
sino sobre todo un error económico: se baja la productividad y se empieza a 
fomentar el desarrollo del subdesarrollo.

Jopoi. Traducido quiere decir “manos mutuamente abiertas” “convidarse mu-
tuamente” y es el concepto definitorio de la economía guaraní. Yo lo tradu-
ciría como Economía de don y reciprocidad. Denota, pues, la esfera de la cir-
culación de los bienes , dones y servicios. Obsérvese cómo esta economía no 
precisa de mercado para funcionar. Al ahorrárselo, muestra su eficacia sobre 
el modelo del intercambio que precisa de esa mediación; la cual a su vez, crea 
conceptos como oferta, demanda, etc. En vez de mercado, esta economía co-
noce el concepto de:

Areté. “Fiesta/convite”: el momento supremo de la convivialidad guaraní, al 
punto que Bartomeu Melià, no duda en definirlo como “signo sacramental de 
exaltación cósmica”. Este momento condensa lo cualitativo de la experiencia 
global de la existencia guaraní: todo se intercomunica entre sí: los vivos y 
los muertos, lo masculino y lo femenino, los jóvenes y los viejos, lo visible 
y lo invisible. Obsérvese cómo la economía: la abundancia, hace posible la 
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celebración de la vida. Esto es una visión sustantivista y 
cualitativa del hecho económico ¡Qué diferencia con la 
economía fanática del intercambio que al generar rique-
za  para  unos  cuantos,   destila inexorablemente, la mi-
seria de las mayorías y encima depreda al planeta!

Pa’í. Es el padre de la familia extensa; el cacique o capitán 
grande. Conceptualmente lo podríamos traducir como 
Distribuidor/Donador. Sobre este concepto económico 
se levanta el corpus político guaraní. El Donador es el 
jefe y lo que nosotros llamamos Consenso, en guaraní es 
el Prestigio. El dar es el motor de la economía, pues des-
pierta la rivalidad de dar: quién da más, tiene más presti-
gio y quién tiene más prestigio, tiene más poder.

En la época de las misiones, franciscanos y jesuitas usur-
pan al jefe de familia esa posición de Donador y, actual-
mente, lo hacen los Vicariatos y las ONG: de ahí su poder. 
Son los donadores/intermediarios de la modernidad. 
Para restablecer un equilibrio de poderes: de donado-
res, es importante que la APG o los Municipios indígenas 
puedan asumir ese rol.

Temple explicó cómo, en este tipo de economía, existe 
también un concepto análogo al de “Alienación” de las 
economías de intercambio y es el de “Reciprocidad ne-
gativa”: la antropofagia y la venganza: Tapyi, en el caso 
guaraní. Conviene pensar este concepto para quitarnos 
todo romanticismo y ver cómo se puede perfeccionar o 
modificar sistemas sin quitarles su eficiencia y eficacia: 
producir riqueza y calidad de vida.

5.4.     Economía indígena, Pierre Clastres

Después del célebre Ensayo sobre el don, de Marcel 
Mauss, el texto más importante sobre las economías de los 
pueblos indígenas es el de Marshall Sahlins, La economía 
de la edad de piedra, cuyo título lleva -me parece- a mal-
entendidos. Para mostrar su importancia, sin embargo, y 
la fecundidad de sus planteamientos, vamos a presentar, 
condensado, el prólogo que Pierre Clastres escribiera a la 
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edición francesa. Mary Douglas escribió el prólogo a la edi-
ción americana. Dominique Temple también se ha referido 
a este texto fundamental que desbarata los mitos de los 
que se alimenta la pauperología actual.

Los prejuicios científicos

Los economistas han desarrollado la idea de que la eco-
nomía de las sociedades indígenas son economías de 
subsistencia. Es evidente que este enunciado quiere de-
cir algo más que la perogrullada de que la función esen-
cial del sistema de producción de una sociedad consiste 
en asegurar la subsistencia de los individuos que com-
ponen esa sociedad. De esto se sigue que, al calificar la 
economía indígena como economía de subsistencia, se 
está designando menos la función general de todo sis-
tema de producción que la manera en que la economía 
indígena cumple dicha función.

Se dice que una máquina funciona bien cuando cumple 
en forma satisfactoria la función para la que ha sido con-
cebida. Este es el criterio con el que se debe evaluar el 
funcionamiento de la máquina de producción en las so-
ciedades indígenas: ¿esta máquina funciona de acuerdo 
con los fines que le asigna la sociedad y asegura con-
venientemente la satisfacción de las necesidades mate-
riales del grupo? He aquí la verdadera pregunta que se 
debe plantear a propósito de las economías indígenas.

La antropología económica “clásica” responde con la 
idea de economía de subsistencia. Las economías indí-
genas son economías de subsistencia puesto que ape-
nas pueden asegurar la subsistencia de la sociedad. Su 
sistema económico permite a los indígenas, al precio de 
un trabajo incesante, no morir de hambre y de frío. Las 
economías indígenas son economías de sobrevivencia 
porque su subdesarrollo técnico les impide irremedia-
blemente la producción de excedentes y la constitución 
de stocks que garantizarían al menos el futuro inmediato 
del grupo.

Tal es la imagen del indígena 
transmitida por los econo-
mistas: el pobre, aplastado 
por su entorno ecológico, 
acechado sin cesar por el 
hambre, obsesionado por 
la angustia permanente de 
procurar a los suyos algo 
para no morir. Sintetizando, 
las economías indígenas son 
economías de subsistencia 
porque son economías de la 
miseria.
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Tal es la imagen del indígena transmitida por los eco-
nomistas: el pobre, aplastado por su entorno ecológico, 
acechado sin cesar por el hambre, obsesionado por la 
angustia permanente de procurar a los suyos algo para 
no morir. Sintetizando, las economías indígenas son eco-
nomías de subsistencia porque son economías de la mi-
seria.

Los hechos

A esta comprensión de la economía indígena, Sahlins 
no opone otra, sino, simplemente, los hechos etnográfi-
cos. Entre  otras cosas, lleva a cabo un examen atento de 
los trabajos consagrados a aquellos primitivos que uno 
imagina como los más desposeídos, obligados a ocupar 
un medio eminentemente hostil en que la escasez de re-
cursos se suma a la ineficacia tecnológica: los cazadores-
recolectores nómadas de los desiertos de Australia y de 
África del Sur que a los ojos de los economistas son el 
ejemplo característico de la pobreza indígena.

¿Cuál es la realidad? Las monografías que estudian a los 
australianos de la Tierra de Arnhem y los bosquimanos 
del Kalahari ofrecen la novedosa particularidad de pre-
sentar cifras. En estas monografías se han realizado me-
diciones de los tiempos consagrados a las actividades 
económicas y se ve que, lejos de pasarse toda la vida en 
la búsqueda febril de un alimento aleatorio, estos seres, 
supuestamente pobres, emplean por día, como media, 
entre tres y cuatro horas.

Resulta, pues, que, en un lapso relativamente breve, aus-
tralianos y bosquimanos aseguran convenientemente 
su subsistencia. Hay que agregar que este trabajo coti-
diano rara vez es continuo. Se interrumpe por frecuentes 
descansos y, además, no incluye a la totalidad del grupo: 
aparte de que los niños y jóvenes casi no participan de 
las actividades económicas, el conjunto de los adultos 
no se dedica simultáneamente a la búsqueda de comida. 
Sahlins anota que estos datos confirman los testimonios 
de los viajeros del siglo XIX.
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Por tanto, es evidente que los economistas se han inven-
tado, íntegramente, el mito del indígena pobre, conde-
nado a una condición casi animal por su incapacidad de 
explotar eficazmente el medio natural.

Nada más alejado de la verdad. El mérito de Sahlins ha 
sido restablecer la verdad de los hechos.

En efecto, la economía indígena no solamente no es una 
economía de la pobreza, sino que, por el contrario, permite 
catalogar a las así llamadas “sociedades primitivas” como 
la primera sociedad de abundancia. Expresión provocadora, 
que sacude la torpeza dogmática de los economistas, pero, 
al mismo tiempo, expresión justa: si en períodos de tiempo 
cortos y con intensidad, la máquina de reproducción indí-
gena asegura la satisfacción de las necesidades materiales 
de la gente, ello se debe, como escribe Sahlins, a que fun-
ciona por debajo de sus posibilidades objetivas y podría, si 
quisiera, funcionar más tiempo y más rápidamente, produ-
ciendo excedentes y constituyendo stocks. Por tanto, si te-
niendo las posibilidades para hacerlo, la sociedad indígena 
no lo hace, es porque sencillamente no lo quiere. 

Cuando estiman que han recogido suficiente comida, los 
australianos y los bosquimanos cesan de cazar y recolec-
tar. ¿Para qué fatigarse recogiendo más de la que pue-
den consumir? ¿Porqué los nómadas han de agotarse 
transportando inútilmente las pesadas provisiones de 
un sitio a otro cuando, como dice Sahlins, “los stocks es-
tán en la propia naturaleza”?

Pero los indígenas no son tan locos como los economis-
tas que, al no encontrar en el indígena la psicología de 
un jefe de empresa preocupado por aumentar su pro-
ducción con vistas a acrecentar su beneficio, deducen la 
inferioridad intrínseca de la economía indígena.

Es saludable, en consecuencia, la empresa de Sahlins 
porque desenmascara pacientemente esta “filosofía” 
que hace del capitalismo contemporáneo el ideal y la 
medida de todas las cosas.

“...la economía indígena no 
solamente no es una eco-
nomía de la pobreza, sino 
que, por el contrario, permite 
catalogar a las así llama-
das “sociedades primitivas” 
como la primera sociedad de 
abundancia. 
Expresión provocadora, que 
sacude la torpeza dogmáti-
ca de los economistas, pero, 
al mismo tiempo, expresión 
justa: si en períodos de tiem-
po cortos y con intensidad, 
la máquina de reproducción 
indígena asegura la satisfac-
ción de las necesidades ma-
teriales de la gente, ello se 
debe, como escribe Sahlins, 
a que funciona por debajo 
de sus posibilidades obje-
tivas y podría, si quisiera, 
funcionar más tiempo y más 
rápidamente, produciendo 
excedentes y constituyendo 
stocks. Por tanto, si teniendo 
las posibilidades para hacer-
lo, la sociedad indígena no lo 
hace, es porque sencillamen-
te no lo quiere”.

Diríase que el ideal autárqui-
co de la sociedad indígena 
es producir el mínimo sufi-
ciente para satisfacer todas 
las necesidades, es decir, se 
las arreglan para producir la 
totalidad de ese mínimo.



147Ñande Reko La comprensión guaraní de la Vida Buena

Por tanto, es evidente que los economistas se han inven-
tado, íntegramente, el mito del indígena pobre, conde-
nado a una condición casi animal por su incapacidad de 
explotar eficazmente el medio natural.

Nada más alejado de la verdad. El mérito de Sahlins ha 
sido restablecer la verdad de los hechos.

En efecto, la economía indígena no solamente no es una 
economía de la pobreza, sino que, por el contrario, permite 
catalogar a las así llamadas “sociedades primitivas” como 
la primera sociedad de abundancia. Expresión provocadora, 
que sacude la torpeza dogmática de los economistas, pero, 
al mismo tiempo, expresión justa: si en períodos de tiempo 
cortos y con intensidad, la máquina de reproducción indí-
gena asegura la satisfacción de las necesidades materiales 
de la gente, ello se debe, como escribe Sahlins, a que fun-
ciona por debajo de sus posibilidades objetivas y podría, si 
quisiera, funcionar más tiempo y más rápidamente, produ-
ciendo excedentes y constituyendo stocks. Por tanto, si te-
niendo las posibilidades para hacerlo, la sociedad indígena 
no lo hace, es porque sencillamente no lo quiere. 

Cuando estiman que han recogido suficiente comida, los 
australianos y los bosquimanos cesan de cazar y recolec-
tar. ¿Para qué fatigarse recogiendo más de la que pue-
den consumir? ¿Porqué los nómadas han de agotarse 
transportando inútilmente las pesadas provisiones de 
un sitio a otro cuando, como dice Sahlins, “los stocks es-
tán en la propia naturaleza”?

Pero los indígenas no son tan locos como los economis-
tas que, al no encontrar en el indígena la psicología de 
un jefe de empresa preocupado por aumentar su pro-
ducción con vistas a acrecentar su beneficio, deducen la 
inferioridad intrínseca de la economía indígena.

Es saludable, en consecuencia, la empresa de Sahlins 
porque desenmascara pacientemente esta “filosofía” 
que hace del capitalismo contemporáneo el ideal y la 
medida de todas las cosas.

“...la economía indígena no 
solamente no es una eco-
nomía de la pobreza, sino 
que, por el contrario, permite 
catalogar a las así llama-
das “sociedades primitivas” 
como la primera sociedad de 
abundancia. 
Expresión provocadora, que 
sacude la torpeza dogmáti-
ca de los economistas, pero, 
al mismo tiempo, expresión 
justa: si en períodos de tiem-
po cortos y con intensidad, 
la máquina de reproducción 
indígena asegura la satisfac-
ción de las necesidades ma-
teriales de la gente, ello se 
debe, como escribe Sahlins, 
a que funciona por debajo 
de sus posibilidades obje-
tivas y podría, si quisiera, 
funcionar más tiempo y más 
rápidamente, produciendo 
excedentes y constituyendo 
stocks. Por tanto, si teniendo 
las posibilidades para hacer-
lo, la sociedad indígena no lo 
hace, es porque sencillamen-
te no lo quiere”.

Diríase que el ideal autárqui-
co de la sociedad indígena 
es producir el mínimo sufi-
ciente para satisfacer todas 
las necesidades, es decir, se 
las arreglan para producir la 
totalidad de ese mínimo.

Pero, ¡cuántos esfuerzos para demostrar que si el indíge-
na no es un empresario es porque no le interesa la ga-
nancia; que si no “rentabiliza” su actividad, no es porque 
no sepa hacerlo sino porque no le viene en gana!

Sahlins no se detiene en el caso de los cazadores. Bajo el 
título Modo de Producción Doméstico, MPD, analiza la 
economía de las sociedades formadas por agricultores, 
tal como se pueden observar en África, Melanesia, Viet-
nam o América del Sur.

Apoyándose en una importante cantidad de investiga-
ciones, Sahlins somete a examen el MPD subrayando 
las propiedades recurrentes: predominio de la división 
sexual del trabajo; producción segmentaria para los fi-
nes del consumo; acceso autónomo a los medios de pro-
ducción.

Sahlins hace jugar categorías propiamente políticas en 
cuanto que llegan al corazón de la organización social 
indígena: segmentación, autonomía, relaciones centrí-
fugas. Muestra la imposibilidad de pensar lo económi-
co fuera de lo político. Por ahora, lo que debe retener 
nuestra atención es que los rasgos pertinentes con que 
se describe el modo de producción de los agricultores 
permiten aprehender igualmente la organización social 
de los pueblos cazadores.

Desde este punto de vista, una banda nómade, al igual 
que una tribu sedentaria, se compone de unidades de 
producción y de consumo, al interior de las cuales preva-
lece la división sexual del trabajo. Cada unidad funciona 
como un segmento autónomo del conjunto y, a pesar de 
que la regla de intercambio, estructura sólidamente la 
banda nómade, el juego de fuerzas centrífugas no está 
ausente.

Más allá de las diferencias en el estilo de vida, las repre-
sentaciones religiosas, la actividad ritual, la estructura de 
la sociedad no varía de la comunidad nómade al pobla-
do sedentario. El hecho de que máquinas de producción 
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tan diferentes, como la caza nómade y la agricultura 
sedentaria, sean compatibles con formaciones sociales 
idénticas, es un punto que debe valorarse en toda su am-
plitud.

Desde el punto de vista del consumo toda comunidad 
indígena aspira a la autonomía, a eliminar toda relación 
de dependencia en relación con los grupos vecinos. Di-
ríase que el ideal autárquico de la sociedad indígena es 
producir el mínimo suficiente para satisfacer todas las 
necesidades, es decir, se las arreglan para producir la to-
talidad de ese mínimo. Si el MPD es un sistema esencial-
mente hostil a la formación de excedentes, no es menos 
hostil a dejar que la producción se deslice por debajo del 
umbral que garantiza la satisfacción de las necesidades.

El ideal de autarquía económica es de hecho un ideal 
de independencia económica, asegurada en tanto no 
se tiene necesidad del otro. Este ideal, naturalmente, 
no se realiza en todas partes ni siempre. Las diferencias 
ecológicas, las variaciones climáticas, los contactos o las 
influencias, pueden conducir a  una sociedad a sentir la 
necesidad de tal producto, material u objeto que otros 
saben fabricar, sin poder satisfacerla. A ello se debe que, 
como lo muestra  Sahlins, grupos vecinos o aun alejados, 
mantengan relaciones de intercambio de bienes más o 
menos intensas.

Pero también precisa, en el curso de su paciente análisis 
del “comercio” melanesio, que las sociedades melanesias 
no conocen los ‘mercados’ y seguramente ocurre lo mis-
mo con las otras sociedades indígenas. El MPD tiende así 
a reducir al máximo el riesgo implícito en el intercambio 
determinado por la necesidad:  “La reciprocidad entre 
socios comerciales no es sólo un privilegio sino también 
un deber. Específicamente, obliga tanto a recibir como a 
dar”.  El comercio lejano entre este tipo de sociedades no 
tiene nada que ver con la importación-exportación.

La voluntad de independencia está también presente 
en el interior de la comunidad, en la que las tendencias 

... La comprobación de que 
las sociedades indígenas son 
subproductoras (...) y, por 
otra parte, de que satisfacen 
siempre las necesidades de la 
sociedad (necesidades defi-
nidas por la propia sociedad 
(...) impone, en su paradójica 
verdad, la idea de que la so-
ciedad primitiva es, en efecto, 
una sociedad de abundancia 
ya que se satisfacen en ella 
todas sus necesidades.
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centrífugas llevan a cada unidad de producción, a cada grupo doméstico, a 
proclamar: ¡Cada uno por las suyas! Naturalmente, un principio egoísta no se 
ejerce sino raramente; hacen falta circunstancias de excepción tales como 
la hambruna, cuyos efectos sobre la sociedad tikopia observó Firth. Esta cri-
sis, escribe Sahlins, ¿reveló la fragilidad del célebre  “nosotros”  (Nosotros, los 
Tikopia) al mismo tiempo que ponía en evidencia la fuerza del grupo domés-
tico? Los hogares aparecen como la fortaleza del interés privado, el del grupo 
doméstico, una fortaleza que en caso de crisis se aisla del mundo exterior, 
levanta sus puentes-levadizos sociales, cuando no se dedica a pillar los huer-
tos de sus parientes.

Mientras nada grave altere el curso normal de la vida cotidiana, la comunidad 
no deja que las fuerzas centrífugas amenacen la unidad de su ser y siguen res-
petando las obligaciones de parentesco. Esta sería la razón por la cual Sahlins, 
al cabo de un análisis muy técnico del caso de los Mazulu, piensa que puede 
explicarse la sub-producción de ciertos grupos domésticos, porque éstos están 
seguros de que la solidaridad de los mejor provistos jugará a su favor: “¿Acaso 
no es porque saben desde un principio que pueden contar con los otros que 
algunos fracasan?”. Pero si ocurre el imprevisible acontecimiento que quiebra 
el orden de las cosas, entonces la tendencia centrífuga de cada unidad de pro-
ducción se afirma, el grupo doméstico tiende a replegarse sobre sí mismo, la 
comunidad se atomiza en espera de que pase el mal momento.

Esto no significa que siempre se respeten las obligaciones de parentesco. En 
la sociedad maorí, "el grupo doméstico está siempre en un dilema, obligado 
a maniobrar, a transigir entre la satisfacción de sus propias necesidades y sus 
obligaciones más generales hacia los parientes lejanos que debe esforzarse 
por satisfacer sin comprometer su bienestar". Así , el MPD asegura a la socie-
dad indígena una abundancia medida por la concordancia entre producción 
y necesidades y que funciona con vista a su total satisfacción negándose a 
ir más allá.

Los indígenas producen para vivir, no viven para producir: "El MPD es una 
producción de consumo cuya acción tiende a frenar los rendimientos y a in-
movilizarlos en un nivel relativamente bajo". Una estrategia como ésta impli-
ca que se está apostando al futuro: a saber, que será cuestión de repetición y 
no de diferencia, que la tierra, el cielo y los dioses querrán mantener el eterno 
retorno de lo mismo. Y, en general, es lo que ocurre.

A través del análisis del MPD, Sahlins nos propone una teoría general de la 
economía indígena. Del hecho de que la producción se encuentre exacta-
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mente adaptada a las necesidades inmediatas de la fa-
milia deduce, con gran claridad, la ley que sostiene el 
sistema: “...el MPD entraña un principio contrario a las 
excedentes; adaptado a la producción de bienes de sub-
sistencia, tiene tendencia a inmovilizarse cuando alcan-
za ese punto”. La comprobación de que las sociedades 
indígenas son subproductoras (trabajo de una parte de 
la sociedad solamente, en tiempos breves y con baja in-
tensidad) y, por otra parte, de que satisfacen siempre las 
necesidades de la sociedad (necesidades definidas por 
la propia sociedad y no por una instancia exterior), im-
pone, en su paradójica verdad, la idea de que la sociedad 
primitiva es, en efecto, una sociedad de abundancia ya 
que se satisfacen en ella todas sus necesidades.

Pero también hace aflorar la lógica que opera en el cora-
zón de ese sistema social: estructuralmente, escribe 
Sahlins, la “economía” allí no existe. O sea: lo económico, 
como sector que se despliega de manera autónoma en 
el campo social, está ausente del MPD; este último fun-
ciona como producción de consumo (asegurar la satis-
facción de la necesidades) y no como producción de in-
tercambio (adquirir un beneficio comercializando el ex-
cedente). Lo que se impone, a fin de cuentas, es el descu-
brimiento de que las sociedades indígenas son sociedades 
de rechazo a la economía.

Los economistas se sorprenden de que el indígena no 
esté, como el capitalista, animado por el gusto del benefi-
cio: en un sentido, se trata justamente de eso. La sociedad 
indígena asigna un límite estricto a su producción y cuida 
de no franquearlo so pena de ver cómo lo económico es-
capa a lo social y se vuelve contra la sociedad, abriendo 
en ella la brecha de la heterogeneidad de la división entre 
ricos y pobres, de la alienación de unos por otros.

Es una sociedad sin economía, ciertamente, pero, aún 
mejor, es una sociedad contra la economía: tal es la ver-
dad manifiesta hacia la que nos conduce la reflexión ri-
gurosa por su dinamismo que nos enseña mucho más 
sobre los indígenas que cualquier otra obra del mismo 

Los economistas se sorpren-
den de que el indí gena no 
esté, como el capitalista, ani-
mado por el gusto del bene-
ficio: en un sentido, se trata 
justamente de eso. La socie-
dad indígena asigna un lími-
te estricto a su producción y 
cuida de no franquearlo so 
pena de ver cómo lo econó-
mico escapa a lo social y se 
vuelve contra la sociedad, 
abriendo en ella la brecha 
de la hete rogeneidad de la 
división entre ricos y pobres, 
de la alienación de unos por 
otros.



151Ñande Reko La comprensión guaraní de la Vida Buena

género y también empresa de verdadero pensamiento, ya que, libre de todo 
dogmatismo, se abre a las preguntas más esenciales: ¿En qué condiciones 
una sociedad es primitiva? ¿En qué condiciones la sociedad primitiva puede 
perseverar en su ser indiviso?

5.5.    Lecciones a aprender de las economías indígenas, Javier Medina

Si bien el texto de Sahlins no se refiere a las sociedades andinas (que han creado 
una interfase de sistema entre el Principio de Intercambio y el Principio de Reci-
procidad) vale la pena darle una vuelta de tornillo más a sus enseñanzas de cara 
a pensar cómo crear Calidad de Vida en sociedades indígenas, puesto que, por 
lo visto, “calidad y afluencia” son las características de estas economías desde el 
paleolítico, en contextos de autonomía y autodeterminación.

Algunas lecciones

Nuestra mitología dice que los pueblos indígenas sufren bajo la terrible 
opresión de la “economía de subsistencia”,  término que evoca sentimientos 
de piedad e imágenes de pobreza. Nuestro aparato industrial, nuestra tec-
nología y nuestros sistemas de gestión económica, ofrecen la liberación del 
trabajo agotador, oportunidades para disfrutar del tiempo libre y protección 
contra la arbitrariedad de los ciclos naturales. En ello estriba, por cierto, nues-
tra comprensión de la buena vida. Queremos exportar un way of life.

Los pobres, pensamos, viviendo al día en una búsqueda sin fin por la comida 
y el cobijo contra los elementos, necesitan y desean lo que les trae la socie-
dad occidental. He aquí el libreto de nuestra agenda oculta.

Dados estos prejuicios y la alta autoestima que insufla el mesianismo judai-
co, muchos occidentales quedamos choqueados y afectados en lo más ín-
timo de nuestras convicciones, al descubrir que la mayoría de los pueblos 
indígenas, no sólo en Bolivia, no desean sumarse a la máquina económica 
industrial, como demuestran, entre muchos, este texto y el anterior: Suma 
Qamaña. Los indígenas sostienen que sus costumbres tradicionales, Ñan-
de Reko, Suma Qamaña, les han servido muy bien durante muchos siglos y 
que nuestra insistencia por hacerles un favor, un “presente griego”,  lo único 
que produce es el desarrollo del subdesarrollo y el incremento de la pobreza, 
como es fácil demostrar histórica y estadísticamente.
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En las raras ocasiones en las que a los occidentales se 
nos destapan los oídos y podemos escuchar puntos de 
vista como éstos, tendemos instintivamente a interpre-
tarlos, ora como simple ignorancia, ora como sentimen-
tales “voces de los pobres”. La cualidad teológica de nues-
tra convicción sobre la rectitud de nuestra apuesta por el 
Principio económico de Intercambio y Acumulación es 
tal que, a pesar de las cifras en contra, estamos decididos 
a luchar contra la pobreza indígena, incluso por sobre 
sus objeciones y secular resistencia. Esta historia, por 
cierto, no es de ahora; lleva casi quinientos años, como 
esperamos poder haber mostrado en las páginas prece-
dentes.

Nuestro senti miento de superioridad justifica la conti-
nua expansión de nuestro sistema económico, la explo-
tación, tala y pavimentación del mundo natural, sin sen-
tir culpabilidad por las tierras de los pueblos indígenas 
que destruimos en aras del progreso. Nuestra mitología 
lo apoya, nuestro sistema económico está basado en ello 
y nuestras instituciones financieras -desde el Bancosol 
hasta el Banco Mundial- están empañadas en asegurar la 
continuidad de este camino, aunque todo un país, como 
la Argentina actual, se esté precipitando al abismo.

Pero, he aquí que esta certidumbre ha empezado a que-
brarse: primero desde las ciencias de punta: mecánica 
cuántica, ecología, teoría de sistemas, química atmosféri-
ca, ciencias de la tierra...; luego desde la misma teología: 
nuevas lecturas exegéticas del Génesis/Bereshit..; des-
pués, desde el ámbito del activismo social: las campa-
ñas de grupos como Rainforest Action Network, Green 
Peace, ¡Earth First!, los Movimientos Antiglobalización... 
han empezado a cuestionar tales actitudes y políticas. 
La misma cooperación internacional está empezando a 
dar este viraje epocal para poder, asi, cumplir su man-
dato institucional: establecer relaciones humanas con el 
Sur, en base a la lógica del don: no en vano se autode-
nominan como “donantes”; no estoy muy seguro, empe-
ro, que todos comprendan las implicaciones del don. La 
orientación al Cliente y actuar a Demanda son las nuevas 

La misma cooperación inter-
nacional está empezando 
a dar este viraje epocal para 
poder, asi, cumplir su man-
dato institucional: esta  
blecer relaciones humanas 
con el Sur, en base a la ló-
gica del don: no en vano se 
autodenominan como “do-
nantes”.
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señales de este cambio en la cooperación internacional. 
Suma Qamaña y, ahora Ñande Reko, son dos operaciones 
por conocer a nuestros Clientes de la manera más profe-
sional posible para, justamente, servirles mejor.

De todos modos, desde una meditación acerca de la Ca-
lidad de Vida, reparemos en lo siguiente, a la luz del ma-
gistral texto de Sahlins.

Tiempo libre abundante

La publicación de Stone Age Economics, en 1972, debería 
haber desbaratado la mayoría de los paradigmas mo-
dernos, según los cuales definimos los aspectos bene-
ficiosos de nuestra tecnología. Sahlins, catedrático de la 
Universidad de Chicago, ha utilizado sus investigaciones 
de las sociedades indígenas para formular el poderoso 
argumento de que, al revés del sentido común occi-
dental, estas sociedades disfrutan grandes cantidades 
de “tiempo libre”, satisfacen sus deseos materiales y sus 
necesidades espirituales con poca dificultad, no trabaja-
ban muy duro y, lúcidamente, optan por una economía 
de reciprocidad, que nosotros, erróneamente, llamamos 
de “subsistencia”. Es decir, a propósito, no acumulan ex-
cedentes; los redistribuyen en la fiesta, como en el Gran 
Poder. Esto, por razones que exigen psicoanálisis, nos es 
incomprensible e intolerable.

Sahlins sostiene que el supuesto básico de nuestra con-
cepción rectilínea y progresista de la historia, nos hizo 
imaginar que la vida, en el paleolítico, fue dura, primitiva 
y llena de privaciones. Así , nuestros libros de texto com-
piten entre sí para sugerirnos que esos pueblos vivian 
asustados y pobres. Sahlins enumera algunos de los tér-
minos comúnmente empleados:  “una mera economía 
de subsistencia”,  “tiempo libre limitado”,  “falta de exce-
dente económico”, y la necesidad de que estas socieda-
des, a fin de sobrevivir, generasen la “máxima energía a 
partir de un número máximo de personas”. Sahlins califi-
ca tales mitemas como “prejuicio neolítico”, creado deli-
beradamente para representar la relación del indígena, 

Sahlins califica tales mite-
mas como “prejuicio neolíti-
co”, creado deliberadamente 
para representar la relación 
del indígena, la tierra y sus re-
cursos, del modo “más com-
patible con la tarea histórica 
de privarlos de los mismos”. 
Lo cual sigue sucediendo, 
ahora mismo y en el Chaco, 
con el argumento ganadero 
de la “carga animal”.
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la tierra y sus recursos, del modo “más compatible con la tarea histórica de 
privarlos de los mismos”. Lo cual sigue sucediendo, ahora mismo y en el Cha-
co, con el argumento ganadero de la “carga animal”.

Los pueblos indígenas no son prisio neros del trabajo forzado, dice Sahlins. Al 
contrario, es defendible el argumento que “trabajan menos que nosotros y 
que la búsqueda de alimento, más que una labor continua, es una actividad 
intermitente, abundante en ratos de ocio, y que hay una mayor cantidad de 
horas de sueño al día, per capita y por año, que en cualquier otra sociedad”.

Horario de millonarios

Sahlins cita un estudio realizado por 
Frederick D. McCarthy y Margaret 
McArthur sobre comunidades indíge-
nas en Western Arnhem Land, Austra-
lia. Los investigadores sumaron todo 
el tiempo dedicado a todas las activi-
dades económicas: la recolección de 
plantas, la preparación de comida y la 
reparación de armas, a lo largo de un 
período de varios meses, y encontra-
ron que el varón trabaja, en promedio, 
tres horas y cuarenta y cuatro minutos 
por día, mientras que la mujer trabaja-
ba, en promedio, tres horas y cincuen-
ta minutos por día.  “La conclusión 
más obvia e inmediata”, dice Sahlins, 
“es que la gente no trabaja duro... Más 
aún, no trabaja en forma continua”.

Según McCarthy y McArthur, “Aparte 
del tiempo dedicado a las relaciones sociales en general -charlar, compartir, fes-
tejar, etcétera- pasaban algunas horas del día descansando o  durmiendo. Si los 
varones se encontraban en el campamento, por lo general dormían después 
del almuerzo, entre una hora y hora y media, a veces más. También, al volver de 
la pesca o la caza, generalmente se acostaban a dormir... Las mujeres, mientras 
estaban en el bosque recolectando alimentos, parecían descansar con más fre-
cuencia que los varones. Si pasaban el día entero en el campamento, también 
dormían esporadicamente, a veces durante períodos largos”.
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Los bosquimanos dobes, del África meridional, ofre-
cen otro ejemplo. Sahlins cita la investigación realizada 
por Richard Lee, que demuestra que la semana laboral, 
promedio, de un bosquimano es de aproximadamente 
quince horas; es decir, dos horas y nueve minutos diarios. 
Pero eso no es todo, sólo el 65% de la población trabaja.

Sahlins comenta:  “El trabajo de un varón bosquimano da 
sustento a cuatro o cinco personas. Sobre esta base, la 
recolección de alimentos de los bosquimanos sería más 
eficaz que los métodos agrícolas franceses en el período 
inmediatamente anterior a la Segunda Guerra Mundial, 
cuando más del 20% de la población estaba empeñada 
en alimentar al resto. Hay que admitir que la compara-
ción es engañosa, aunque no tanto engañosa como 
asombrosa”.

Aplicando esta comparación a la sociedad americana 
actual, mostraría que los agricultores norteamericanos, 
sólo el 5% de la población alimenta al resto del país gra-
cias a la tecnología. Pero en las sociedades indígenas, los 
que alimentan lo hacen por acuerdo cooperativo: ayni, 
minka, motirô..: compartir el trabajo, la comida y la fiesta. 
En las sociedades occidentales, en las que, prácticamen-
te, ya no funciona el principio de reciprocidad, a ese nivel, 
y, por tanto, existe una casi total dependencia sobre las 
compras de comida con dinero, el 95% de la población 
no agricultura, no está liberada del trabajo, sino que está 
amarrada a algún tipo de máquina económica, aparte de 
la agricultura, para producir el dinero que necesita para 
pagar el alimento.

Según Richard Lee: “Una mujer recoge en un día sufi-
ciente comida para alimentar a su familia durante tres 
días y pasa el resto de su tiempo descansando en el 
campamento, cosiendo, visitando otros campamentos, o 
recibiendo visitas de otros campamentos. Cada día en el 
hogar las rutinas de la cocina, tales como cascar nueces, 
recoger leña y buscar agua, ocupan de una a tres horas 
de su tiempo. Este ritmo de trabajo continuo y tiempo 
libre continuo se mantiene durante todo el año. Los ca-

No es inusual, para un hom-
bre, cazar durante una se-
mana y luego no salir de 
caza por dos o tres semanas. 
Durante estos períodos, las 
actividades principales de 
los hombres son ir de visita, 
recibir visitas, compartir y, 
sobre todo, bailar”.
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zadores tienden a trabajar más frecuentemente que las 
mujeres, pero sus horarios son irregulares. No es inusual, 
para un hombre, cazar durante una semana y luego no 
salir de caza por dos o tres semanas. Durante estos perío-
dos, las actividades principales de los hombres son ir de 
visita, recibir visitas, compartir y, sobre todo, bailar”.

Buena mesa

Un prejuicio común es que las sociedades indí-
genas sobreviven en el nivel mínimo de existen-
cia. A los cazadores de Arnhem Land, por ejem-
plo, no les agrada una dieta monótona y se es-
fuerzan para asegurarse una amplia variedad de 
alimentos que superan con creces el nivel de la 
suficiencia. Según McCarthy y McArthur, el con-
sumo dietético de los cazadores es adecuado, 
según las normas actuales del National Research Council 
of America. El consumo diario promedio fue superior a 
2.130 calorías por día que representa un mejor nivel del 
que goza el 15% de la población americana.

Los bosquimanos dobes disfrutan un consumo calórico 
de más de 2.100 calorías por día. Sin embargo, a juzgar 
por su peso corporal promedio, la gente sólo requeriría 
alrededor de 1.900 calorías al día. El excedente es com-
partido con sus animales domésticos.

Se puede sacar como conclusión que los bosquimanos 
no llevan una existencia inferior a lo normal y tampoco 
están al borde de la inanición, como se suele suponer. 
Concluye Sahlins:  “Los cazadores trabajan con el horario 
de un banquero, o sea, notablemente menos que un tra-
bajador industrial”.  Y esto más:  “Su consumo alimenticio 
es variado y adecuado. En otras palabras, comen tanto 
por placer como por sustento”.

“Sub-producción” deliberada

Las sociedades indígenas, a diferencia de las sociedades 
industriales, han decidido no producir a niveles máxi-

A menudo a las comunida-
des indígenas se les califica 
de “culturalmente inferiores” 
por no producir excedentes 
que las podrían proteger de 
los caprichos de la natura-
leza. Sahlins sugiere cuatro 
razones de por qué rehuyen 
la producción de excedentes.
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mos. Por increíble e irritante que esto parezca a la mentalidad occidental, 
según Sahlins: “hay una desatención consciente y uniforme con respecto a 
la noción de ‘máximo esfuerzo ejercido por un máximo número de personas’. 
El potencial laboral es subutilizado, no se emplean los medios tecnológicos 
a su nivel óptimo, los recursos naturales se dejan sin explotar... la producción 
es baja en relación con las posibilidades existentes, el día laboral es corto, el 
número de días feriados excede el número de días de trabajo. Bailar, pescar, 
jugar, soñar y los rituales parecen ocupar la mayor parte de su tiempo”.

Asi como la mano 
de obra es subu-
tilizada, se deja 
que los recursos 
del medio am-
biente “se desper-
dicien”, un hecho 
que lleva a los 
occidentales a un 
estado de frene-
sí por conseguir 
esos “recursos 
desperdiciados”.  
El entorno ecoló-
gico de muchas 
c o m u n i d a d e s 
indígenas fácil-

mente daría sustento al triple de su población, pero el control deliberado 
del crecimiento demográfico y la subutilización deliberada de la capacidad 
económica total del medio ambiente ha permitido mantener una propor-
ción muy baja entre la gente y los recursos. En vez de maximizar el poten-
cial productivo del medio ambiente, las comunidades indígenas protegen 
su medio ambiente y mantienen el equilibrio de sus ecosistemas, pensando 
el largo plazo. Mientras tanto, la gente se dedica a una intensa vida social, a 
producir lo necesario, a celebrar rituales y fiestas, en fin, a las relaciones que 
tienen sentido.

La opción por la calidad de vida

El supuesto occidental es que los pueblos indígenas están desesperados por 
librarse de su economía “de subsistencia”. Pero Sahlins arguye que esta gen-
te claramente ha optado por el estilo de vida que lleva. Incluso cuando las 
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tribus vecinas se convierten de cazadoras-recolectoras 
en comunidades agrícolas estables, a veces utilizando 
“herramientas tecnológicas avanzadas”, muchas comu-
nidades cazadoras-recolectoras rechazan esa opción so-
bre la base de que les exigiría trabajar más. Richard Lee 
cita a un bosquimano: “¿Por qué debemos plantar, si hay 
tantas nueces y frutos en el bosque?”.

A  menudo a las comunidades indígenas se les califica 
de “culturalmente inferiores” por no producir excedentes 
que las podrían proteger de los caprichos de la naturale-
za. Sahlins sugiere cuatro razones de por qué rehuyen la 
producción de excedentes.

Primero, porque son optimistas. Cuando hay alimento tien-
den a consumir, incluso hasta hartarse. Pareciera que tienen 
la actitud de que, dada la abundancia de comida en la natu-
raleza, es innecesario almacenarla. La naturaleza misma se 
encarga de almacenar comida en las plantas y los animales. 
Así  es que, incluso cuando las tormentas o los accidentes 
privan a la comunidad del alimento por días o semanas, los 
resultados rara vez son desastrosos y siempre es posible 
trasladarse hacia el próximo campamento.

Segundo, los cazadores-recolectores son nómades por 
opción. Si almacenaran o cargaran su comida, quedarían 
amarrados a un lugar específico o sus movimientos se 
enlentecerían enormemente. De ellos, dice Sahlins,  “que 
la riqueza constituye un peso”. El hecho del desplaza-
miento, añade, “desvaloriza rápidamente las satisfaccio-
nes que proporciona ser propietario”.

Tercero, una economía basada en el almacenamiento 
aumentaría el impacto de los bosquimanos sobre el me-
dio ambiente. Los excedentes también conducirían al 
crecimiento demográfico, lo cual constituiría una ame-
naza para la movilidad de la comunidad y aumentaría su 
vulnerabilidad frente a las calamidades naturales.

En cuarto lugar, la base de la autoestima del cazador es 
la caza. La acumulación de exce dentes disminuiría la im-

“La pobreza no es una cierta 
cantidad de bienes, tampoco 
es sólo una relación entre los 
medios y los fines. Por sobre 
todo es una relación entre 
personas. La pobreza apa-
rece cuando la civilización 
occidental se aproximó a la 
cima de sus logros materia-
les erigiendo un templo a lo 
Inalcanzable: las Necesida-
des Infinitas”.
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portancia cultural y sicológica del cazador. Pudiera también mermar las ac-
tividades de adiestramiento de los jóvenes, resultando en una sociedad más 
vulnerable y con un acervo de habilidades disminuido.

Sahlins no sostiene que las culturas paleolíticas sean invulnerables a la es-
casez de alimento, pero sí afirma que no se hallan en una situación de ma-
yor vulnerabilidad en comparación con cualquier otra sociedad. “¿Qué tal 
el mundo de hoy?”,  pregunta. “Se dice que entre un tercio y la mitad de la 
humanidad se acuesta con hambre cada noche. Solamente en los Estados 
Unidos hay unos veinte millones de malnutridos. En la Antigua Edad de Pie-
dra, la proporción debe haber sido mucho menor. Esta es una era del hambre 
sin precedentes. Hoy, en la época del mayor poderío técnico, el hambre es 
una institución”. Sahlins revierte otra venerable ecuación afirmando que “la 
cantidad de hambre aumenta, relativa y absolutamente, con la evolución de 
la cultura”.

La creación de la “Pobreza”

La falta de riqueza material, que nosotros denominamos “pobreza”,  Sahlins la 
enmarca dentro de una visión distinta. En las sociedades indígenas “la pose-
sión de las herramientas necesarias es generalizada; es común el conocimien-
to de las habilidades requeridas”. Las costumbres conviviales de compartir, 
por las que son merecidamente famosos, trae consigo una continua prospe-
ridad; prosperidad que implica, a diferencia de las sociedades industriales, un 
estándar de vida austero pero suficiente, sin privación y sin escasez.

“La pobreza no es una cierta cantidad de bienes, tampoco es sólo una rela-
ción entre los medios y los fines. Por sobre todo es una relación entre per-
sonas. La pobreza aparece cuando la civilización occidental se aproximó a 
la cima de sus logros materiales erigiendo un templo a lo Inalcanzable: las 
Necesidades Infinitas”.

Para acercar la discusión al presente, Sahlins destaca el punto de vista de los 
yupik, de Alaska, sobre cómo los sistemas económicos modernos han creado, 
de hecho, la pobreza. 

“Sólo recientemente se ha introducido la pobreza en las comunidades nati-
vas. Durante miles de años la gente vivia gracias a la tierra y el mar. La vida era 
dura, pero en ella no existían las frustraciones y los estigmas de la pobreza, 
porque la gente no era pobre. El vivir de la tierra sustentaba la vida y permitía 
la evolución de la cultura yupik, en la cual la opulencia era la riqueza en co-
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mún de la gente, proporcionada por la tierra y el mar. No importaba su even-
tual abundancia o escasez, pues la ley de reciprocidad creó un vínculo entre 
las personas que ayudaba a asegurar la supervivencia. La vida era difícil, en 
aquel entonces, pero la gente la encontraba gratificante. Hoy la vida se torna 
más fácil, pero ya no es gratificante”.

“Junto con los primeros comerciantes rusos llegaron las nociones de rique-
za y pobreza. Esta gente nueva agregó al proceso de vivir, el objetivo de la 
acumulación. Trátese de pieles, dinero, tierras o las almas de los conversos, se 
trazaron líneas divisorias entre la gente en base a lo se que había acumulado. 
Dentro del nuevo sistema económico, empezaron a ser reemplazados la co-
mida y las pieles por dinero en efectivo; la cooperación por la competencia y 
la reciprocidad por la acumulación”.

Los yupik, pues, dan un buen ejemplo de lo que les sucedió en Bristol Bay 
cuando la economía de reciprocidad fue reemplazada por la nueva econo-
mía monetaria de intercambio:

“Originalmente la gente vivia de la tierra y el mar; las tremendas migraciones 
del salmón proporcionaban una fuente segura de alimento. Entonces empe-
zó la pesca comercial con una actitud de “saca lo que puedas”.  Los políticos 
urbanos y los intereses económicos ajenos no tardaron en permitir la explo-
tación de las migraciones de salmón casi hasta su extinción.  La gente se 
empobreció y entonces el gobierno se empezó a preocupar.  Luego se hizo 
investigación pesquera; como resultado de ello, se exigió el “acceso limitado”. 
Después, se distribuyeron sellos para la compra de alimentos a la gente, que 
antes era pescadora. De un modo u otro se esperaba que la gente nativa 
adaptase sus costumbres tradicionales a este sistema económico”.

“Los hombres blancos trajeron enfermedades como el sarampión y la sífi-
lis, que mataron a miles de nuestra gente. No se habla mucho de cómo el 
impacto económico de la civilización occidental es igualmente devastador 
para el bienestar y el espíritu de la gente. Estos modos nuevos de hacer las 
cosas pueden ser tan perturbadores para la vida de una persona o de una 
cultura como el sarampión lo es para la vida del cuerpo. Afortunadamente, 
se ha encontrado una cura para el sarampión. Desafortunadamente, no se ha 
encontrado todavía una cura para la pobreza que nos provocaron”.
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6. La búsqueda de la Calidad de Vida

El mejor ajuste, realista y pragmático, que podemos hacer a la EBRP, 
la Estrategia Boliviana de Reducción de la Pobreza, es complementar 
cualitativamente y desde la demanda, el sesgo que muestra hacia el 
crecimiento (5% crecimiento anual durante 15 años para rebajar en 
20 puntos el actual índice de pobreza) y, ello, nada menos que en una 
sociedad no industrial, premoderna y no occidental.

Para ello en el PADEP estamos trabajando el concepto de Calidad de 
Vida que incluye, por así decir, tanto el Bien-tener: ingresos, capaci-
dades: salud, educación, como el Bien-estar: individual, comunita-
rio, espiritual. Calidad de Vida vendría a ser el equilibrio de ambos 
bienes: el tener y el estar, como complementariedad de los mismos. 
A esto: equilibrio, es lo que los aymaras llaman Qamaña: Calidad de 
Vida.

En el marco de la EBRP, el PADEP ha empezado a formular políticas 
locales específicas a partir de la cultura local guaraní. En ello segui-
mos la recomendación principal del Diálogo Nacional que sostie-
ne que los actores y beneficiarios más importantes de la estrategia 
para luchar contra la pobreza son los “Pueblos indígenas y las co-
munidades campesinas” y no “los pobres” en abstracto, como tiende 
a interpretar cierta tecnocracia.

El texto siguiente es un ejemplo concreto de cómo estamos elabo-
rando participativamente políticas locales de lucha contra la po-
breza, étnica y ecológicamente pertinentes.
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6.1.  El taller de Itanambikua, Componente Qamaña /PADEP

La tradición oral

En los mitos y cuentos la humanidad transmite, de generación 
en generación, su visión del mundo, el lugar que se imagina ocu-
par en él, así como las maneras cómo se autopercibe y la forma 
cómo entiende sus relaciones con los otros. Por tanto, entrar por 
los mitos y cuentos al corazón de una cultura, para conocer cual 
sea su comprensión de la Vida Buena, fue la opción que decidi-
mos para organizar el taller y facilitar así la calidad de la infor-
mación.

Otra razón fue partir del hecho de que la cultura guaraní es una 
cultura básicamente oral y que esta tradición la transmiten los 
ancianos. Este fue otro argumento por el cual invitamos a ancia-
nos y ancianas así como también a adultos y jóvenes, varones y 
mujeres, para poder tener un abanico representativo de la tradi-
ción oral tal como circula en la actualidad.

A efecto de esta memoria presentamos dos narraciones que 
compendian el sentido de los demás cuentos que son variacio-
nes de estos dos. Hemos trabajado literariamente las transcrip-
ciones, en el sentido de pasar un texto de la oralidad a la escri-
tura.
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El zorro y el sapo

El zorro estaba de camino y encontró al sapo sentado 
a la sombra y le dijo: ¿qué haces? El sapo le contesta, 
bueno, estoy nomás sentado. ¿Por qué no hacemos 
una carrera?, le desafía el zorro. El sapo le contesta, 
depende de vos; pero si competimos hagámoslo por 
este pastizal y en línea recta.

Entonces hicieron una medida de 100 metros, para 
hacer la competencia, luego le dice el zorro ¿cuándo 
podemos hacer el maratón? El sapo le contesta, de-
pende de vos. De aquí a pasado mañana, dijo, muy 
seguro de ganar, el zorro.

Entonces el sapo reúne a cien sapitos y les explica su 
plan. Miren, les dice, vamos a hacer cien huequitos 
a lo largo de la línea de carrera y cada cual se va a 
colocar en uno de esos huequitos. Entonces, cuando 
empiece la carrera y grite el zorro, el que esté escon-
dido en el huequito de adelante, va a gritar también.

Asi llegó el día de la carrera. Dieron la salida: uno, dos, 
tres y empezaron a correr.

Cuando el zorro llegó a los 30 metros gritó e inme-
diatamente gritó también el sapito que estaba de-
lante. Entonces, sorprendido, el zorro apretó la carre-
ra. A los cincuenta metros volvió a gritar el zorro e 
inmediatamente gritó también el otro sapito que es-
taba un metro más adelante. Cuando faltaban unos 
5 metros para llegar a la meta, grita el zorro, otra vez, 
y le contesta el sapito que le estaba esperando en la 
meta. El zorro no salía de su asombro, pues pensaba 
que el sapito había quedado bien atrás.

Como la carrera era de ida y vuelta, empezaron otra 
vez y se volvió a repetir la misma situación. Cuando 
llegó el zorro a la meta, el sapito ya lo estaba espe-
rando.
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Ahí termina el cuento. El zorro astuto y más grande pier-
de frente al sapito que se mostró mucho más inteligente, 
porque supo reunir a sus hermanos y organizar la com-
petencia utilizando el concurso de todos.

La tinaja de oro

Había una vez un patrón que tenía harto ganado y su 
vaquero, que había nacido ahí, que no percibía salario 
alguno; sólo para dormir y comer; era muy pobre el hom-
bre. Entonces se dijo el vaquero: habiendo tanto ganado 
que, además, he cuidado yo, nunca he probado un peda-
zo de carne.

El vaquero tenía tres perros cazadores y un día se va con 
ellos al monte. Estando allá fumando su charuco, vio re-
fulgir en el suelo, bajo un duraznillo, un rayo de sol. Los 
rayos solares atravesaban por entre medio de la floresta. 
Se dijo: ¿qué es esto? Volvió a relucir la luz bajo el duraz-
nillo. Dijo: algo veo; va y mira y encuentra tres tinajas de 
oro puro. Se alegró.

Como el guaraní no es ambicioso, se dijo: Dios, no he ve-
nido a buscar oro. Yo busco carne, no quiero oro, quiero 
carne para comer. De todos modos, volvió contento de la 
cacería y, por supuesto, no había traído ni una pepita de 
oro; lo dejó ahí. Llegó a la casa y le dice el patrón: ¿Dón-
de estabas? He ido a campear, le respondió el vaquero. 
¿Qué has traído? insistió el patrón. Chancho de monte, 
retrucó el vaquero.

Como el guaraní no es ambicioso, le dijo: sabe patrón, allí 
en el monte he encontrado tres tinajas de oro. Apenas 
oyó la palabra oro, le brillaron los ojos de codicia al pa-
trón. Le dijo, tráeme una tinaja de oro y te hago un corral 
de 100 x 100 y te lo lleno de vacas. Le dice el vaquero, no; 
tú tienes muchas vacas y yo no tengo nada, solamente 
esas tres tinajas. El patrón imaginándose la cantidad que 
podía sacar, le dice: mira te construyo un corral de vacas 
donde tú quieras y me traes las tinajas de oro. El vaquero 
le dice no.
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En la noche, el vaquero había comenzado a hablar al Dueño del 
monte, que nosotros llamamos Ija, diciendo: Dios Padre, tú sabes 
que soy pobre, pero quiero que me digas cuánto quieres que le dé 
al patrón. Me ofrece un corral de vacas. El Ija le dijo entonces: dale 
la mitad de la mitad, o sea, la cuarta parte, porque lo demás es de 
ustedes: los guaraní.

Entonces al día siguiente, con ese permiso, vuelve a campear en el 
mismo lugar y ve las tres tinajas. De regreso a la casa, en la tarde, 
le dice el patrón: ¿Cómo es, hijo, me va a traer las tinajas? Sí, te voy 
a dar pero no una tinaja, ni la mitad de una tinaja, sino la cuarta 
parte. Ya, dijo el patrón, pero dámela pronto. ¿Cuántas vacas quie-
res? Dame mil, le respondió el vaquero. Ya, muy bien. Al patrón se 
le prendían los ojitos pensando en la tinaja de oro. El patrón se fue 
a Camiri y se llevó de vuelta a la estancia un fajo de coca, una lata 
de alcohol y un mazo de tabaco. Su intención no era tener la cuarta 
parte, sino la tinaja entera. Pero he aquí que el vaquero sólo tenía 
permiso del Dueño, el Ija, para una cuarta parte.

El patrón llegó al puesto a las 4 de la mañana. A las 5 se fue donde 
el vaquero con el ánimo de engañarle. Pero he aquí que el Ija se lo 
había llevado antes para que el patrón no lo engañara. Entonces 
cuando llegó el patrón, encontró al vaquero muerto. Ante esa sor-
presa, se puso a llorar el patrón, pero no lloraba por el peón que 
había perdido sino por la tinaja de oro que se le había esfumado.
 
Al día siguiente el patrón comenzó a buscar personalmente en el 
monte. En la noche, el Ija le hizo soñar al patrón. Quiero una gallina, 
le pidió el Ija. Ya, le dijo el patrón. Una vaca, ya le volvió a responder. 
Quiero a tus hijos, ya le dijo el patrón. A tu mujer y a toda tu familia, 
ya le dijo el patrón. El patrón estaba dispuesto a dar todo, con tal 
de conseguir el oro. Todo esto sucedía en sueños. Al día siguiente, 
cuando el patrón regresó a su casa, encontró a toda su familia y 
animales muertos. Perdió todo y, ahora, vive solo y enfermo en su 
puesto ganadero.

Moraleja: ésta es la razón por la que el hombre guaraní no codicia 
ni desea ser rico. Parece pobre, pero es rico en todo, porque la na-
turaleza toda es suya y está a su servicio. En esto consiste la riqueza 
para el guaraní.
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Comentario

De la docena de cuentos relatados, estos dos representan 
los dos modelos mentales que salieron a relucir en el ta-
ller. El primero expresa muy bien el Principio económico de 
Reciprocidad que se operativiza a través de la tecnología 
social del Motirô: el trabajo mancomunado. éste, por cier-
to, es un cuento universal que sale en todas las culturas: 
varían los animales, según las culturas totémicas de cada 
continente, pero el contenido es el mismo: la vigencia de la 
lógica del don y el principio cooperativo como herramien-
ta de resolución de desafíos, en el seno de la humanidad

El segundo cuento expresa muy explícitamen-
te el encuentro indígena con la civilización del 
intercambio y la relación de los guaraní con su 
“abstracto más concreto” (Karl Marx): el oro, el 
dinero. Aquí vuelve a salir algo fundamental 
que todos los promotores del desarrollo, desde 
los franciscanos y jesuitas de la época colonial, 
hasta las ONG de la segunda mitad del siglo 
XX, no han querido o podido comprender: que 
los guaraní  y, a fortiori, los pueblos indígenas y 
originarios pertenecen a una civilización sisté-
mica; por tanto, de no desarrollo, cuya mayor 
riqueza es saberse parte integral del continuo 
biosférico.

Se podría leer más acuciosamente ambos 
cuentos para analizar sus mutuas interrela-
ciones y comprender mejor su pensamiento 
económico/ecológico; pero he aquí que este 
ejercicio rebasaría esta memoria. Entiéndanse 
los Comentarios, en general, como ayudas a la 
comprensión de la información “telegráfica” 
del taller.

El Árbol de la vida

Para visualizar la información se recurrió al arquetipo 
del Árbol de la Vida que los guaraní de Kaami identifi-
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can en el Algarrobo. Este árbol que acompaña a la vivienda guaraní y 
chaqueña, como su living room al aire libre, opera, además, como una 
metáfora política de la función que asume su autoridad étnica. El legen-
dario Capitán Grande del Isoso, Bonifacio Barrientos, se llamó a sí mismo 
“Sombra grande”, al modo como la que proporciona, justamente, el Al-
garrobo en la canícula chaqueña: “sin sombra no es posible la vida en 
el Chaco”. El significado de la metáfora es evidente: la autoridad guaraní, 
al modo del árbol, debe cobijar a su pueblo: darle sombra, y asegurar su 
alimento, como sus grandes vainas colgantes que alimentan también a 
los animales. El Algarrobo, al decir de los ancianos, es “el viagra de los 
guaraní”: asegura la fertilidad de hombres y animales y, con ello, la con-
tinuidad de la Vida.

En el taller se utilizó la metodología de las tarjetas. Como se sabe, esta 
metodología que se basa en la escritura, la abstracción y el átomo: una 
idea por tarjeta, es idónea para sociedades de tipo occidental: reduccio-
nistas, atomistas, basadas en la escritura y que privilegian la abstracción; 
no tanto para sociedades basadas en la oralidad, la narración de hechos 
concretos y que, encima, los entiende como redes semánticas mutua-
mente interconectadas.

Para evitar los inconvenientes de esta metodología con pueblos indíge-
nas (abstracción y escritura, básicamente) pero aprovechar de sus obvias 
ventajas: obtener mucha información en poco tiempo, utilizamos como 
soporte de las tarjetas un gran Árbol, pintado por ellos mismos, para no 
sólo visualizar sino facilitar también el lugar de la información en el es-
quema general de las cosas; en este caso el Árbol.

Los participantes se agruparon por comunidades y allí se pudo verificar 
los resultados positivos de la educación intercultural bilingüe en área 
guaraní: los jóvenes escribían en guaraní y/o castellano lo que decidían 
los ancianos después de un intercambio de opiniones en el grupo de 
trabajo.

La metodología buscaba identificar los conceptos que dibujan su com-
prensión de lo que es Vivir Bien; pero, además, se buscaba precisar qué 
es lo que consideran fundamental, cómo se consigue y cuáles son los 
frutos más granados de esa Vida Buena. Para ello la metáfora del Árbol 
nos permitía un primer acercamiento:  las raíces, para ver lo fundamental, 
el tronco y la ramas, para ver cómo se llega a ello y las flores y frutos, para 
conocer la quintaesencia de su comprensión de la Calidad de Vida.
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A continuación trascribimos las tarjetas, evitando las duplicaciones, 
en ese orden.

Las raíces.

1.  Territorio, Iví
2.  Escuchar cuentos (transmisión de la tradición oral por los ancia-

nos)
3.  Solidaridad
4.  Trabajo mancomunado, Motirô
5.  Casa del consejo, Araakuarenda
6.  Respeto
7.  Tener buena salud para trabajar
8.  Dormir de 7 a 3 de la mañana para reponer las fuerzas.

Comentario

Es significativo y coherente, en el renacimiento guaraní, el lugar cen-
tral que ocupa su demanda de Territorio. Iví no tiene un equivalente 
homeomórfico en castellano. El concepto que más se le aproxima es el 
que han formulado, poéticamente, los pioneros de las nuevas Ciencias 
de la Tierra: James Lovelock y Lynn Margulis: Gaia, la Tierra como un 
ser vivo, inteligente que se autorregula y en el que, a diferencia del viejo 
paradigma newtoniano y cartesiano, no se puede diferenciar y menos 
separar (como hace la Constitución Política del Estado) la litósfera de 
la biósfera y ambas de la atmósfera, pues estas tres dimensiones for-
man un sólo sistema biodinámico. A estas tres dimensiones el Estado 
las llama “subsuelo, suelo y vuelo” y las separa. Aquí se da un primer y 
grave desencuentro epistemológico entre el Estado boliviano y sus po-
blaciones indígenas. Ahora bien, la actual peculiaridad guaraní es que 
esta demanda capital es buscada a través de la negociación, el diálogo 
y pequeños avances llenos de paciencia. Los antiguos guerreros se han 
transformado en grandes negociadores.

El otro punto que llama la atención es la reivindicación de la tradición 
oral. En el taller una anciana expresó su tristeza por el decaimiento de 
esta tradición pero, sobre todo, porque son extraños (los técnicos del 
PADEP) los que vienen a recordarles su valor. De hecho, en el taller, los 
ancianos hicieron la delicia de todos y mostraron el arte guaraní de na-
rrar historias, llenas de humor y sabiduría. La introducción de la tradi-
ción oral, que implica la revalorización de su mitología, en un ejercicio 
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de planificación de políticas públicas locales, causó, pues, un gran impacto que 
se notó a lo largo del taller y se expresó en esta tarjeta “radical”.

Un tercer complejo semántico tiene que ver con el principio de reciprocidad y 
que se expresó con los conceptos homeomórficos castellanos de “solidaridad” y 
“trabajo mancomunado”, Motirô. Este tipo de mensajes son normalmente des-
cifrados, por los castellano-parlantes, como algo que tiene que ver con la ética, 
la caridad o los buenos sentimientos, cuando, en realidad, tiene que ver con el 
Principio económico de Reciprocidad. Tiene que ver con Economía. Una política 
pública local que quiera ser eficaz y sostenible, sobre todo en un contexto de lu-
cha contra la pobreza, tiene que anclarse en la economía, en la economía gua-
raní, más que en las lecturas neoclásicas de Adam Smith de los pauperólogos 
multilaterales. Los guaraníes no son calvinistas anglosajones en estado larvario; 
son otra cosa.

El otro elemento fundamental de la comprensión guaraní de la Buena Vida es el 
que tiene que ver con el rol que juegan sus Pajé (sus sabios/chamanes): el “con-
sejo”; es decir, la comprensión de que la buena vida es el resultado de vivir en si-
nergia y empatía con las fuerzas de la naturaleza a partir de una programación 
neurokinética que lleva a cabo el Pajé y produce estados alterados de conciencia 
en los iniciados. Es más, la tarjeta habla de la “Casa del consejo”, Arakuaarenda, 
es decir, se está refiriendo a la institucionalidad, por así decir, de la espiritualidad 
guaraní. Este vector de la vida de las sociedades humanas no ha sido tomado 
en cuenta en el diseño de políticas públicas, debido al dualismo y al proceso de 
secularización de las sociedades occidentales modernas. Pero he aquí que las 
élites de las sociedades occidentales actuales, desde un paradigma más holista, 
están empezando a recobrar esta dimensión de la vida que tiene que ver con lo 
cualitativo; con lo que se abre un inédito espacio de encuentro e intercambio 
horizontal entre el Norte y el Sur.

Otro campo semántico de las Raíces, apunta a la buena “salud” como condición 
de posibilidad para tener una Vida Buena así como a tecnologías para obtener-
la, por ejemplo, dormir antes de la media noche que, como sabemos por los ac-
tuales estudios neurológicos, es el momento de máxima eficacia para descansar 
y reponer fuerzas, así como el “respeto” que regula no sólo las relaciones interhu-
manas sino también las relaciones con los “dueños”de la naturaleza; sobre todo, 
del monte y el río. Los occidentales solemos tener una comprensión antropocén-
trica de conceptos como “respeto” que nos hurta comprenderla complejidad de 
sus múltiples sentidos en nuestros interlocutores indígenas.

Resumiendo, he aquí las raíces de la compresión guaraní de la Buena Vida.
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A continuación vienen las tarjetas sobre:

El tronco y las ramas

1. Amor al prójimo
2.  Convivencia
3.  La comida tradicional
4.  Respeto a plantas y animales: a la naturaleza
5.  Trabajo comunal, Motirô
6.  Artesanía
7.  Pesca
8.  Cultura Guaraní, Tekó
9.  Que nuestras autoridades nos traten con cariño 
10.  Respeto a los Capitanes

Comentario

La parte troncal de la compresión guaraní de la Buena Vida tiene 
que ver con los valores de Convivialidad y Simbiosis, siendo la tec-
nología y la política expresiones sui generis del Tekó, su “modo de 
ser”, que es el hilo conductor que la hilvana y le da coherencia.

En primer lugar la Convivialidad que expresa los valores universa-
les de la Philosophia peremnis: el amor al prójimo que, en la Europa 
moderna, sale de las políticas públicas por obra y gracia de El Prín-
cipe de Nicola Machiavelli, al separar éste la ética de la política e 
instaurar con ello la así llamada “autonomía de lo político” que va 
a regir la teoría y la práctica de los Estados Nacionales de la edad 
moderna. Ahora bien, pasada la “era del Estado Nación” (Jürgen 
Habermas) la humanidad precisa, otra vez, que la ética permee la 
política. Para ello no tenemos que mirar fuera sino hacia adentro: 
hacia nuestras comunidades.

El otro valor que los guaraní ponen de manifiesto es el “Principio 
Comunidad”: el polo opuesto del “Principio Individuo” sobre el cual 
se han construido las sociedades modernas y el sistema democrá-
tico representativo. Por tanto, una ventaja comparativa de los gua-
raní es el aporte que pueden hacer a la construcción en curso de 
una Democracia Participativa Municipal de cuño consejista, Räte-
demokratie.
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Este conjunto semántico se coagula en la comensalidad, en el 
banquete, en la comida en común que sella las relaciones de 
alianza y amistad en todas la sociedades. Valores universales 
que la modernidad ha exilado de la vida pública y que confor-
man lo troncal de la visión guaraní de la Buena Vida.

A continuación nos dan a conocer su comprensión simbiótica 
de la vida: el ser humano es parte de la biósfera; pertenece al 
continuo de la vida que no separa las piedras, de las plantas, 
de los animales, del hombre. Si bien la Deep Ecology ha avan-
zado, académicamente, en esta dirección, los occidentales 
precisamos del know how indígena para construir el cibeonte 
(Joel de Rosnay) del siglo XXI: el hombre que tendrá que vivir 
en simbiosis con la naturaleza, como los guaraní, y con sus 
máquinas inteligentes, como la computadora, el cable y los 
robots domésticos.

El tercer complejo de sentido que nos proponen los guaraní es 
el que tiene que ver con la tecnología, entendida como media-
ción entre hombre y naturaleza y cuya característica principal 
es la producción de valores de uso para el “prosumo” (Alvin 
Tofler) y la reciprocidad. El trabajo en común: pivote de su eco-
nomía de reciprocidad, es la tecnología que permite optimizar 
el esfuerzo individual.

El cuarto punto es el que tiene que ver con su peculiar com-
prensión de la autoridad que tanto llamó la atención a la an-
tropología política y que Pierre Clastres hizo famosa en su libro 
La sociedad contra el Estado; el jefe guaraní no tiene poder 
de coacción, su rol es buscar el consenso, salvo en la guerra; es 
un servidor de su pueblo, al que tiene que tratar “con cariño” a 
cambio de lo cual será respetado. Esta comprensión del poder 
podría y debería fecundar una comprensión más indígena de 
nuestro municipalismo.

El hilo conductor de esta visión de la Buena Vida es el Tekó, la 
manera de ser guaraní, la autocomprensión de su identidad.

Las siguientes tarjetas nos informan acerca de cual sea su 
visión de los frutos de la Vida Buena.
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Los frutos

1.  Festejar la cosecha, Areté Guasu
2. Alimentarse bien
3.  Plantas medicinales
4.  Consejo individual (relación con Pajés, sabios consejeros que transmi-

ten el Ñande Reko)
5.  Familia
6.  Dar la misma educación a los hijos (iguales oportunidades a varones 

y mujeres)

Comentario

Los frutos de la Vida Buena guaraní, aparentemente, no se diferencian, por ejem-
plo, de la comprensión secularizada, aristocrática y poco piadosa, atribuida al 
Rey Salomón, del libro menos religioso de la Biblia: el Qoelet, que ha sobredeter-
minado cierta idea de la Buena Vida en la tradición sefardí conversa a diferencia 
del pietismo askenazí. “Anda, come tu pan con alegría y bebe contento tu vino; 
lleva siempre vestidos blancos y no falte el perfume en tu cabeza; disfruta la vida 
con la mujer que amas, todo lo que dure esa vida fugaz que te han concedido 
bajo el sol”. Aparentemente, pues el Areté Guasu es, en realidad, el momento su-
premo, cuasi sacramental, de la economía guaraní: el momento de la redistribu-
ción para conseguir la homeostasis del sistema y festejar la abundancia del maíz 
que permite preparar la chicha: el vehículo para comunicarse con los ancestros: 
la suprema comunión de la vida en la que se encuentran los vivos y los muertos.
Cuando oímos hablar de “plantas medicinales”, solemos descifrar ese mensaje, 
ora botánicamente ora herbolariamente, pero casi nunca leemos o sospecha-
mos otro sentido más escondido: el de las Plantas Maestras o enteogénicas, 
como el tabaco, por ejemplo: el Gran Fumar guaraní, que permite al Pajé conec-
tar con la esfera que David Bohm, desde la física cuántica, ha llamado el “Orden 
implicado” y proferir así el mundo del sentido: el “consejo” que guía la vida del 
guaraní en este mundo: el “Orden explicado”.

El tercer fruto de la Vida Buena guaraní es la familia, el núcleo de la familia ex-
tensa. Lo que es interesante, empero, es el énfasis puesto en los hijos; mejor dicho, 
en la educación de los hijos y, a saber, en la equidad que otorgan a varones y 
mujeres. Así , pues, la dimensión del futuro, de una trascendencia concreta en 
unos hijos educados bajo la modalidad intercultural y bilingüe, en la tradición 
occidental: escuela, es otro de los frutos que componen su comprensión de la 
Vida Buena.
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El entorno

El ejercicio no estaría completo si no se echara un vistazo al entorno del Ár-
bol. Se pidió que, con el mismo instrumento de las tarjetas, se visualizaran las 
Amenazas y las Oportunidades.

Se entiende por Amenazas aquellos factores externos al sistema que lo pue-
den poner en peligro o en crisis. Se entiende por Oportunidades aquellos 
factores externos al sistema que le brindan posibilidades de consolidación.

Una vez que, al modo de una lluvia de ideas, fueran identificadas las Amena-
zas externas al sistema guaraní, se hizo el ejercicio de priorizarlas por orden 
de peligro para ellos. He aquí su percepción.

Amenazas

1.  Mal uso gubernamental de los recursos de donación para los pueblos 
indígenas (en concreto, los recursos que DANIDA (Danish International 
Development Agency) donó para el saneamiento de su territorio que el 
INRA no llevó a cabo)

2.  Explotación de recursos naturales
3.  Contaminación
4.  Sequía
5.  Políticas del Estado (tanto nacionales, departamentales como munici-

pales) que  corten la identidad cultural guaraní
6.  Terratenientes, ganaderos, madereros
7.  Falta de empleo
8.  Promesas políticas que no se cumplen
9.  Empresas transnacionales
10.  La iglesia empezó con la usurpación de las tierras guaraní y la aculturación 
11.  Tecnología avanzada en cuanto daña el medioambiente
12.  La carretera también facilita la incursión de extraños que hacen daño

Comentario

La amenaza más importante que perciben los guaraní es, significativamente, lo 
que, para decirlo abstractamente, podríamos llamar Mal Gobierno. Los guaraní 
son precisos; en primer lugar, les duele e indigna el mal uso que ha hecho el INRA 
de los recursos donados por DANIDA para el saneamiento de su territorio: no 
se ha saneado lo previsto y financiado. La otra amenaza tiene que ver con las 
políticas etnocidas que emanan tanto del nivel nacional, departamental como 
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local que atentan contra su Ñande Reko. Finalmente, una tercera amenaza que 
señalan atañe al incumplimiento de las promesas electorales que les hacen los 
políticos. Si bien sus dirigentes saben del clientelismo del sistema político y saben 
utilizar, con lucidez y cinismo, las debilidades del sistema de partidos, la gente de 
base, la que asistió al taller, precisamente, no puede evitar sentir que el principio 
de reciprocidad que rige su cultura es burlado con el comportamiento unilateral 
de los karaï; el voto no trae consigo la promesa preelectoral. Los karaï no entien-
den que en una sociedad de donadores funciona la lógica del don y el contradon 
o lo que, en la Teoría Matemática de los Juegos, Roy Rappaport ha llamado, en el 
Dilema del prisionero, el tik for tak.

El incumplimiento de una promesa no afecta de igual modo a un guaraní y a un 
karaï; para uno, la palabra crea una relación; para el otro, no necesariamente; las 
palabras se han autono-
mizado de las cosas.

El otro complejo semán-
tico tiene que ver con el 
Medioambiente. El Su-
bandino guaraní contie-
ne un gran yacimiento 
de hidrocarburos; antes 
petróleo y ahora gas. 
Obviamente ello ha traí-
do empresas, nacionales 
y transnacionales, y tec-
nologías no necesaria-
mente amigables con el 
medio ambiente que los 
guaraní perciben como 
una amenaza a su cali-
dad de vida.

La tercer amenaza tiene cierta relación con la anterior, pero pone el énfasis en los 
actores. Los terratenientes les han usurpado el territorio sobre todo los terrenos 
agrícolas; usurpación que empezaron los misioneros. Los misioneros, asimismo, 
introdujeron las vacas que luego los ganaderos han proseguido sin ninguna me-
jora en su manejo; al revés, sueltan el ganado a un monte seco donde ramonean 
depredando el sotobosque que, otrora, fuera la gran fuente de vitaminas y mi-
nerales en la dieta guaraní. Esta depredación fue seguida por los madereros que, 
prácticamente, han barrido con el quebracho. En la percepción guaraní, terrate-
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nientes / ganaderos / madereros son los grandes depredadores 
de su ecosistema y, por tanto, de las condiciones materiales de 
la reproducción de su vida.

Finalmente, la Sequía aparece como una amenaza externa no 
humana. Aquí se percibe que los guaraní no hacen un corte en-
tre naturaleza y humanidad, como los occidentales, sino que 
ambos son parte de un continuo biosférico.

Asimismo, una vez que, al modo de una lluvia de ideas, fueron 
identificadas las Oportunidades externas al sistema guaraní; 
se hizo el ejercicio de priorizarlas. He aquí su percepción.

Oportunidades

1.  Nuevas leyes sociales que favorecen al pueblo Guaraní
2.  Si los indígenas participasen en las reformas constitu-

cionales, ésta (la CPE) podría ser una oportunidad
3.  Caminos vecinales facilitan el acceso al mercado 
4. Apoyo externo (estatal, de ONG, de la iglesia, etc.)
5.  La iglesia ha apoyado en la educación intercultural bilingüe
6.  Apoyo de otros países
7.  Tecnología avanzada

Comentario

Los guaraní, a diferencia de los indígenas de Tierras Altas, muestran 
una actitud positiva frente a las reformas sociales de los últimos 
años. Reconocen públicamente que la Ley INRA y la Ley del Diálo-
go les son favorables. Han hecho, asimismo, experiencias positi-
vas con el Estado. Consideran, por ejemplo, que les fue favorable 
la experiencia con el FIS que, con recursos de la KfW (Kreditanstalt 
für Wiederaufbau Entwicklungsbank), invirtió en territorio guara-
ní 12 millones de dólares en salud, educación, capacitación, agua 
potable, saneamiento básico y apoyo a la Asamblea del Pueblo 
Guaraní (APG), a comienzos de los años noventa. Experiencia que 
sirvió, como insumo, para diseñar la operativización de la Ley de 
Participación Popular como Desarrollo Rural. Asimismo, piensan 
que su aporte a una reforma intercultural de la Constitución po-
dría ser otra oportunidad para ellos.
La iglesia católica y sus ONG son percibidas, de igual modo, 
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como oportunidades y contribuciones valiosas a su autodesarrollo. Aprecian, 
de modo singular, la colaboración que han prestado a la implementación de la 
educación intercultural bilingüe y a la capacitación de sus recursos humanos, 
sobre todo, a través del Centro de Capacitación de Arakuarenda en Charagua.

Aprecian como una oportunidad, las contribuciones directas de la cooperación 
internacional que han hecho posible la implementación de su PISET (Produc-
ción, Infra estructura, Salud, Educación, Territorio): su estrategia operativa de au-
todesarrollo dirigida por la APG.

Finalmente, consideran como oportunidades, las tecnologías de punta y las ca-
rreteras, sin por ello cerrar los ojos a sus también obvias desventajas.

Autodiagnóstico

Con esta información que acabamos de ver se procedió a hacer un pequeño 
ejercicio de autoanálisis, que buscaba identificar las Debilidades y Fortalezas 
del sistema guaraní. Este ejercicio arrojó los siguientes resultados.

Debilidades

1.  Falta de unidad y comunicación
2. Desvalorización de usos y costumbres
3.  No consolidación del territorio guaraní
4.  Falta de tierras productivas
5.  No tener información suficiente para ejercer el control social
6.  Incremento del interés personal
7.  Disminución de la ayuda mutua
8.  Tala de árboles

Comentario

Podríamos agrupar en dos conjuntos la autopercepción de sus Debilidades. En 
ambos conjuntos se nota claramente el impacto que ejercen sobre la indianidad 
guaraní los valores de la civilización occidental.

El contacto, durante la Colonia, con los misioneros franciscanos y jesuitas y, aho-
ra, con la iglesia que sale del Concilio Vaticano II, la Teología de la Liberación y 
la Opción Preferencial por los Pobres, pone, inevitablemente, sobre la mesa un 
enfrentamiento de visiones del mundo contrapuestas, pero con valores intere-
santes cada una. El problema es que el solipsismo occidental no tiene ojos para 
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apreciar y hacer suyos los valores de los guaraní, salvo excepciones 
conocidas.

La contradicción más grande es la que diferencia “Religiones de Pro-
clamación” (cristianismo) de “Religiones de Manifestación” (animis-
mo), (la diferencia es de Paul Ricoeur), y el impacto de esa contradic-
ción es percibido por los asistentes al taller como una “desvaloriza-
ción de sus usos y costumbres”, de su Ñande Reko, precisamente.

Lo cual, como es obvio, no implica su desaparición, pero cojea el 
conjunto porque el otro lado no se deja impactar por el animismo 
guaraní. No hay reciprocidad. Los occidentales operan bajo el Para-
digma de la Gracia: acción libérrima hacia el otro que no espera ni 
quiere retorno.

La otra contraposición es la que se da entre la primacía del Comuni-
tarismo guaraní y la primacía que otorga occidente al Individualis-
mo y que los guaraní del taller expresaron en el “incremento del inte-
rés personal”, “la falta de unidad” y que, a nivel económico, se expresa 
en la contraposición del Principio de Reciprocidad y el Principio de 
Intercambio y que los talleristas expresaron en la “disminución de la 
ayuda mutua”; no en su desaparición.

En este encuentro de civilizaciones, los que muestran apertura in-
tercultural son los guaraní y, a fortiori, los amerindios. Esta apertura 
hacia los valores de occidente, sin una actitud recíproca de parte de 
los accidentales, erosiona los valores de los guaraní y les hace sentir 
como debilidad, como vulnerabilidad, la apropiación de los valores 
del otro.

Después de 500 años de relaciones asimétricas entre occidente y la 
indianidad, ha llegado el momento de usar como política pública el 
viejo dictum occidental: “Nada de lo humano me es ajeno” y enten-
der las relaciones interculturales como un aptapi o un menú, en el 
que todos ponen sobre la mesa sus valores y todos se sirven de ellos, 
como si fuesen propios, para tener una mejor Calidad de Vida. El et-
nocentrismo genera pobreza, impide la complementariedad con el 
Otro. El Otro es nuestra otra mitad esencial.
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Fortalezas

Fortalezas son aquellos factores internos al sistema que son considerados 
como los activos más preciados. En el caso guaraní son los siguientes:
1. Vivir en comunidad
2.  Ser bilingües
3.  Buena organización
4.  Vivir libremente
5.  Sentirse respaldados por las nuevas leyes sociales
6.  Capacidad de negociar
7.  Identidad Guaraní, Tekó
8.  Areté Guasu (Economía de reciprocidad; mecanismo ritual de redistribu-

ción y homeostasis del sistema)
9.  Estudiantes guaraní

Comentario

Podríamos dividir en dos el listado de Fortalezas: ad intra y ad extra.

Hacia adentro, los guaraní consideran, como sus grandes Fortalezas, sus valores 
tradicionales soportados por su propia economía, cuyo ápice festivo y sacra-
mental es el Areté Guasu. Si desapareciera la presencia occidental, en la Chiri-
guanía, ellos no desaparecerían.

Hacia fuera, la relación con el Otro les ha traído también fortalezas; en primer 
lugar (como única civilización animista de la Palabra; véase al respecto la tesis 
doctoral de Bartomeu Melià) aprecian grandemente su bilingualidad; el Sub-
alcalde de Kaami, Iván Aguirre, incluso, es trilingüe. En esta vena, es lógico que 
valoren el lento pero continuo incremento de sus profesionales, todo lo cual re-
dunda en su gran capacidad de negociación con todos los actores foráneos. Los 
guaraní se precian de manejar sus relaciones con el Estado no a través de Blo-
queos, como los de Tierras Altas, sino a través de una Estrategia de largo plazo, 
que han elaborado, basada en la negociación y el gradualismo, que sus autori-
dades siguen paso a paso. La CIDOB se da el lujo de invitar a ministros de Estado 
a sus oficinas en Santa Cruz para negociar temas de agenda. Los guaraní han 
llegado al Parlamento e incluso al Poder Ejecutivo.

Todo ello, ciertamente, ha sido facilitado también por otra actitud que ha ido 
asumiendo el Estado boliviano, desde comienzos de la década de los noventa, 
con la incorporación de funcionarios conocedores de la materia, cuya presencia 
ha hecho posible la dictación de leyes sociales que los guaraní saben que les 
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favorecen y que utilizan ante otras autoridades que no siempre les son favora-
bles y que representan los intereses de terratenientes, ganaderos, madereros y 
empresa transnacionales. Los guaraní han sabido ganarse aliados y cómplices 
en la Bolivia occidental.

Interpretación de la información

El siguiente paso intenta, a partir de una lectura sistémica, delinear una in-
terpretación consensuada sobre la dinámica de los principales factores que 
influyen en la calidad de vida de los habitantes 
del Distrito Indígena Kaami, en el Municipio de 
Camiri, provincia Cordillera, Chaco Cruceño.

Para este fin, partimos de los factores iden-
tificados como Fortalezas y Debilidades del 
distrito y los analizamos combinando dos me-
todologías de base sistémica, por un lado, el 
SINFONIE37 y, por el otro, el Think Tools.38

En este trabajo presentamos sólo los resulta-
dos referidos al taller de Itanambikua. El detalle 
de la metodología se encontrará descrito en la 
Guía Metodológica para la elaboración de Es-
trategias Municipales de Lucha contra la Po-
breza, que esta siendo elaborada por el com-
ponente 9 del programa PADEP de la GTZ.

De manera general, la secuencia de análisis 
considera la realización de los siguientes pasos:

a)  Identificación de los factores clave
b)  Construcción de la computadora de papel
c)  El análisis de la estructura de efectos
d)  Análisis de portafolio (esquema axial)
e)  Descripción y análisis de riesgos
f )  Construcción del marco estratégico y programático

37 SINFONIE,  es una marca registrada por denkmodel. El detalle metodológico se encuentra 
en WWW.denkmodel.org.

38 Think Tools, es una marca registrada por Think Tools AG. El detalle metodológico está en 
WWW.thinktools.com
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A continuación mostramos el detalle de los resultados en cada paso.

Identificación de los factores clave

Los factores clave han sido tomados de las Fortalezas y Debilidades expre-
sadas en el Árbol de la Vida. Ellos representan los temas más importantes a 
considerar para conseguir la Calidad de Vida en el distrito.

Con esa aclaración, los Factores clave son los siguientes

1.  Vivir en comunidad
2.  Ser bilingües
3.  Tener buena organización
4.  Vivir libremente
5.  Sentirse respaldado por nuevas leyes
6.  Insuficiente información para ejercer el control social
7.   Desvalorización de usos y costumbres
8. No consolidación del territorio guaraní
9.  Incremento del individualismo
10.  Falta de unidad y comunicación

La computadora de papel

La computadora de papel es un instrumento conocido también como Matriz 
de Influencia y fue introducida por Frederic Vester, uno de los pioneros del 
pensamiento en red.

El diseño de la computadora de papel nos permite valorar y visualizar la 
capacidad de influencia de cada factor sobre los demás, transformando el 
panorama estático que teníamos del sistema (los factores, las debilidades, 
etc.) en una imagen dinámica (los factores y sus relaciones) en un modelo 
concertado de sistema.
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Para entender la computadora de papel es preciso decir lo siguiente. Las ci-
fras colocadas en los casilleros son el resultado de una estimación subjetiva 
y consensuada por el grupo que valora con 3 la máxima intensidad de la re-
lación, con 2 una mediana intensidad , con 1 una baja intensidad de relación, 
con 0 ninguna relación, de las entradas verticales y horizontales.

La suma de los valores horizontales se denomina Suma activa y significa la 
magnitud de la influencia que ejerce el factor sobre los demás; no es mues-
tra el poder de una variable: a mayor suma, mayor poder y viceversa.

La suma de los valores verticales es denominada suma pasiva y significa el 
grado de influencia recibida por el factor; a mayor suma, mayor vulnerabi-
lidad. El producto de las sumas activas y pasivas nos muestra el peso de la 
variable en el sistema: a mayor producto, mayor participación en el mismo.

Asi, pues, de la anterior matriz, si consideramos las sumas activas y las sumas 
pasivas de cada variable, notamos que:

Considerando sólo la intensidad de influencia, las variables con mayor capa-
cidad son:
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•		 La	no	consolidación	del	territorio	guaraní.
•		 Los	niveles	de	organización.
•		 La		desvalorización		de		usos		y	costumbres.

Observando la vulnerabilidad de las variables, las que reciben mayor influencia son:

•		 Los	niveles	de	organización.
•		 La	desvalorización	de	los	usos	y	costumbres.
•		 Incremento	del	individualismo.

El sistema tiene un núcleo de variables entre las cuales existen una elevada 
acción y reacción, las mismas que son:

•		 Los	niveles	de	organización	en	el	distrito.
•		 La	no	consolidación	del	territorio	guaraní.
•		 La	desvalorización	de	los	usos	y	costumbres.

Hasta aquí la computadora de papel nos brinda información sobre la intensi-
dad de las relaciones entre las variables, lo cual nos permite tener una prime-
ra idea sobre la dinámica del sistema.

El análisis de la estructura de efectos

A continuación nos preguntamos ¿cuáles son las principales características 
del impacto de una variable hacia otra?, ese impacto ¿refuerza o mitiga a 
la variable en el sistema? Para ello tomamos como punto de referencia las 
intensidades 3 de la computadora de papel y graficamos la característica de 
la relación. La flechas de color rojo significan aquellas relaciones que con su 
impacto compensan (o impactan negativamente) a la variable y las azules 
aquellas que la refuerzan (o impactan positivamente):
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El siguiente paso del análisis consiste, a partir de una interpretación de las 
relaciones en el sistema y considerando la magnitud de la interacción, en 
establecer y describir los ciclos más representativos. Para ello observaremos 
aquellas variables que estén comprendidas en circuitos de retroalimentación 
claramente diferenciados.
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Ciclo 1: El sacrificio invisible de la organización

Es evidente que, en este caso, los buenos niveles de organización se encuen-
tran compensando muchas debilidades del sistema: mitigan los efectos del 
bajo acceso a la información, retardan el impacto del individualismo y com-
pensan el bajo grado de convivencia y ayuda mutua.

Sin embargo, esto no es sostenible en el tiempo. Al final la combinación de 
fuerzas en el sistema termina impactando negativamente en los niveles de 
organización, disminuyendo su efectividad como compensadora del siste-
ma, aunque las causas de esto no suelen estar tan a la vista.

¿Cómo funciona este círculo vicioso? Según nuestra lectura, el bajo acceso 
a información, si bien, en un primer momento, puede ser compensado por el 
nivel de organización, a la larga puede disminuir su capacidad de respuesta.
Esto resta credibilidad a la organización y generalmente es percibido por la 
población como el surgimiento de intereses personales y agendas ocultas, 
lo cual vulnera la unidad y comunicación entre los miembros de la organi-
zación.

A su vez, ello se manifiesta en el incremento del individualismo y la dismi-
nución de la valorización de los usos y costumbres, lo que impacta negati-
vamente en la calidad de la organización, disminuyendo su capacidad para 
equilibrar el sistema y empeorando la condición general. Lo preocupante es 
que normalmente sólo se observa el síntoma, sin comprender que es la diná-
mica de los factores la que origina el debilitamiento de la organización.
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Ciclo 2: Las consecuencias de la no consolidación de territorio

Este ciclo está relacionado con la dinámica de los factores en torno a la no 
consolidación del territorio guaraní. Uno de los primeros detalles que saltan 
a la vista es la gran incidencia de este factor en el sistema.

La no consolidación del territorio se relaciona directamente con la posibili-
dad de aplicar el concepto guaraní de calidad de vida, disminuyéndolo. Este 
hecho afecta notablemente al sentido de pertenencia de los habitantes y 
posibilita el surgimiento de intereses fuertemente individualistas debilitan-
do el tejido social comunitario y disminuyendo las posibilidades de una so-
lución negociada al problema del territorio.

Pero eso no es todo, al no consolidarse el territorio no se puede controlar la 
disponibilidad de recursos, lo que disminuye la convivencia y la ayuda mutua. 
Y esto afecta, nuevamente, al creciente individualismo, con las consecuencias 
ya conocidas.

Al no consolidarse el territorio se debilita el tejido social, se fragmenta la or-
ganización y se imposibilita el ejercicio de los usos y costumbres, vulnerando 
un principio fundamental.
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El análisis de portafolio

El análisis de portafolio es un instrumento que, considerando la magnitud 
de las relaciones entre factores, nos muestra el nivel de su intensidad en el 
sistema, facilitándonos la identificación de los ejes centrales para el diseño 
de la intervención.

En el esquema podemos ver tres segmentos.

a)  El primero es el espacio de color azul; éste nos indica baja intensidad de 
las variables. Allí se encuentran ubicadas las variables “aprobación de 
nuevas leyes”,   “Elevada bilingualidad de los habitantes”,  “bajo acceso a 
información”.

b)  El segundo segmento es el espacio de color rojo; éste nos indica alta 
intensidad de las variables. Allí se encuentra ubicado el “buen grado de 
organización”.

c)  El tercero es el espacio que queda en la transición de los dos colores; son 
las variables con cierto grado de equilibrio en su intensidad. Allí se ubi-
can la “no consolidación del territorio guaraní”,  “la desvalorización de los 
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usos y costumbres”, la “baja aplicación del concepto guaraní de calidad 
de vida”,   “el bajo grado de unidad  y  comunicación  de  los habitantes” 
y “el incremento del individualismo”.

De manera general podemos decir que el sistema en su conjunto es bastante 
compacto, sin presentar particular diferenciación entre sus variables; sin em-
bargo, pueden reconocerse los factores que deben considerarse en el diseño 
del marco estratégico y programático. Los mismos son:

•		 Los	niveles	de	organización.
•		 El	grado	de	unidad	y	comunicación	de	los	habitantes.
•		 La	no	consolidación	del	territorio	guaraní.
•		 La	baja	aplicación	del	concepto	guaraní	de	Calidad	de	Vida.

Análisis de los riesgos al sistema

Los factores que hacen a la Calidad de Vida no se encuentran aislados del 
entorno, reciben la influencia de elementos que se encuentran fuera del sis-
tema y cuyo impacto es necesario considerar para el diseño de las interven-
ciones.

Ese es el propósito del análisis de riesgos; revisar las relaciones que existen 
entre las principales amenazas identificadas y los factores que hacen a la 
Calidad de Vida con la finalidad de identificar las amenazas centrales y los 
factores más vulnerables.

De las sumas activas y pasivas, expresadas en la computadora de papel, ob-
servamos que las 3 principales amenazas son:
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a)  Los terratenientes y ganaderos.
b)  La sequía.
c)  Y las políticas del Estado.

Los factores más vulnerables a la influencia de las amenazas son:

a)  La no consolidación del territorio guaraní.
b)  La desvalorización de los usos y costumbres.
c)  La aplicación del concepto guaraní de Calidad de Vida.

La construcción del marco estratégico y programático.

La idea del marco estratégico es construir, como fruto de la lectura del siste-
ma, una propuesta de directrices que faciliten la toma de decisiones operati-
vas. El marco estratégico señala como principales orientaciones:

Las áreas estratégicas: identificadas a partir de los factores con mayor intensidad 
de influencia, nos muestran los ejes políticos que orientan la intervención.

Los programas, señalan los rubros donde pueden concentrarse las inversiones; 
articula la abstracción de los objetivos con el nivel práctico de la programación.

Los subprogramas son los temas operativos donde deben ubicarse los proyectos.

Podemos resumir los resultados que salen del Taller de Itanambikua en el 
siguiente cuadro.
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Como se recordará, la computadora de papel puso de manifiesto 
un núcleo de variables del sistema, donde existen elevados nive-
les de acción y retro-acción. Estas tres variables son las siguientes:  
“Niveles de organización en el distrito” (460 de Suma activa por 
Suma pasiva),  “La no consolidación del territorio guaraní” (374 de 
Suma activa por Suma pasiva), “La desvalorización de los usos y 
costumbres” (360 de Suma activa por Suma pasiva).

Estas variables, básicamente, se repiten en la estructura de efec-
tos, el análisis de portafolio y la matriz de riesgos. Dada esta cons-
tancia, las hemos convertido, puestas en positivo, en las áreas 
estratégicas.

Para guardar coherencia con el método: el Árbol de la Vida, en las 
Raíces hemos colocado el tema de “Tierra/Territorio”, bajo su nom-
bre guaraní, Iví. En el Tronco del Árbol hemos puesto los “Usos y 
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costumbres”, bajo su nombre guaraní, Ñande Reko. En las Ramas 
y frutos hemos colocado la “Organización de las interrelaciones de 
la Casa”, bajo el concepto guaraní de Tekohá.

Asi, pues, de arriba abajo, tenemos los tres grandes Lineamientos 
que salen de este análisis.

Tekohá, Organización de las interrelaciones de la Casa•	

Ñande Reko, Usos y costumbres •	

Iví, Tierra / Territorio•	

Programas

Para el Área estratégica Tekohá, 
“Organización de las interrelacio-
nes de la Casa”, leemos dos posi-
bles programas:

Uno que tiene que ver con la Or-
ganización comunal (para hacer 
justicia al carácter indiviso de su 
sociedad) 

Y el otro tiene que ver con la Organización política (para hacer jus-
ticia a la “autonomía” de lo político de las sociedades escindidas).

La lógica que rige estos Programas es la de la Complementariedad 
de Opuestos.

Sub-programas

Para Organización comunal, la lectura de los protocolos del Taller 
de Itanambikua sugiere los siguiente:

1.      Revalorizar la tradición oral. En concreto, como salió en el Ta-
ller, dar un lugar institucionalizado a los ancianos en la escue-
la para que narren a los niños y jóvenes la mitología y cuen-
tos de su tradición.
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2.  Fortalecer el Areté Guasu, y todo el ciclo que ello implica, como una po-
lítica pública. Este es el corazón del sistema guaraní de interrelaciones 
con todas las esferas de sentido, tanto tangibles como intangibles (véa-
se 5.2.).

3.  Construir infraestructura deportiva para reforzar las relaciones sociales 
en un nivel más bien secularizado.

Para la organización política, es decir, el Distrito indígena y la Subalcaldía, la 
lectura de la información sugiere lo siguiente:

1.  Construcción y equipamiento de infraestructura pública.

2. Implementar la desconcentración de los recursos de coparticipación, 
alivio de deuda y compensación, en el sentido de licitarlos al sector co-
munitario local, en el espíritu y la letra de la Ley del Diálogo y de acuer-
do a sus usos y costumbres.

3.  Fortalecer el Control Social, a partir de sus usos y costumbres.

4.  Dar prestigio a la Rendición de cuentas, por parte del Órgano público, si-
guiendo el incentivo moral más importante de las sociedades indígenas.

Para el Área estratégica Ñande Reko, “Usos y costumbres”, leemos cuatro po-
sibles programas:

El primero tiene que ver con la Educación, un vector estratégico para los gua-
raníes contemporáneos. 
El segundo concierne a la 
Salud. El tercero tiene que 
ver con Vivienda. El cuarto 
con Energía.

Aquí se encuentra, como 
es obvio, lo medular del 
PISET (Producción, Infra-
estructura, Salud, Educa-
ción, Territorio) de la clási-
ca estrategia de la Asam-
blea del Pueblo Guaraní, 
APG.
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Subprogramas

Para Educación

1.  Desarrollar la “Rama lo-
cal” de la currícula esco-
lar, para así ir aplicando 
la Reforma Educativa. 
No mencionamos la 
Educación Intercultural 
bilingüe, porque ésta es 
un proceso ya en curso 
desde hace más de una 
década.

2.  Fortalecimiento a los docentes y los miembros de las juntas escolares.

3.  Mantenimiento y equipamiento escolar. No se toca tanto la construc-
ción de infraestructura, pues con el Fondo de Inversión Social (FIS) ya 
se hizo una buena inversión en ello, cerca de 11 millones de dólares en 
toda el área guaraní. Con equipamiento la idea es ir entrando a  la  alfa-
betización electrónica.

Para Salud

1.  Saneamiento básico. Se sabe que la Salud mejora no tanto por la medi-
cación sino por la provisión de agua potable y saneamiento básico.

2.  Vigilancia epidemiológica. Facilitar localmente esta tarea del Servicio 
Departamental de Salud.

3. Implementar servicios de salud interculturales y bilingües. Es decir, 
replicar, en la salud lo que ya han avanzado en la educación.

4.  Mantenimiento y equipamiento de postas sanitarias.

Para Vivienda

1.  Mejoramiento de las viviendas.
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Para energía

1.  Electrificación rural.

Para el Área estratégica Iví “Tierra/Territorio”, leemos tres posibles progra-
mas:

El primero tiene que ver con Territorio, la demanda ontológica central del 
pueblo guaraní. No nos olvidemos del motor de toda su cosmovisión: la Tie-
rra sin Mal (véase 4.1.).

El segundo concierne a la Tierra, en la concepción occidental de la misma 
que rige las políticas agrarias.

El tercero atañe a la Producción.

Subprogramas

Para Territorio

1.  Elaboración de Planes de ordenamiento comunal, de acuerdo a su vi-
sión holista e integral del universo.

2.  Formación y capacitación de recursos humanos para atender la deman-
da de territorio, saneamiento, titulación, etc.

Para Tierra

1.  Capacitación integral de recursos humanos para hacer un manejo sos-
tenible de sus recursos agro-silvo-pesqueros (véase 2.1. y 3.1.).

Para Producción

1.  Incluir el Motirô, Jopoi... como Política pública para incrementar sus re-
cursos para producir riqueza (véase 5.3.).

2.  Apoyar la formación de un “mercado interno” de Intercambio y Recipro-
cidad en el Distrito que dinamice la circulación de bienes, dones y servi-
cios.
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Para Seguridad alimentaria

1.  Conservar alimentos para varios años. Recuperar la capacidad de los 
guaraní del siglo XVI que pudieron almacenar alimentos para largos pe-
ríodos (véase 3.1.).

Conclusión provisional

He aquí un ejercicio, todavía modesto, de cómo elaborar participativamente, 
en un taller intercultural, unos insumos para diseñar una estrategia local de 
lucha contra la pobreza, étnica y ecológicamente pertinentes.
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